梵高在寫給提奧的信里說到：“每個人的心里都有一團火，路過的人只看到煙?！暗强傆幸粋€人，總有那么一個人能看到這火，然后走過來，陪我一起。我在人群中，看到了他的火，我快步走過去，生怕慢一點他就會被淹沒在歲月的塵埃里。我?guī)е业臒崆?，我的冷漠，我的狂暴，我的溫和，以及對愛情毫無理由的相信，走的上氣不接下氣。我結結巴巴的對他說，你叫什么名字。從你叫什么名字開始，后來，有了一切。

有一天公司年會要表演節(jié)目，她找他當舞伴。他一口答應。順理成章，斗嘴嫌棄，肌膚之親，袒露心聲。

年會的那個晚上，一群人去KTV玩。他很肯定的記得，她靠在他的肩上，誠懇地訴說著未來一年的計劃。此刻，男生很確定，他就像把時光定格在這一刻。荷爾蒙和多巴胺的交響曲，喚起早已沉寂多年的心火。小小的火苗，燃著余灰，溫度卻越來越高。

有一天，有個女生對男生說，如果她以后要找男友，必須先跟他絕交，因為他知道她太多東西了，又或者，只能單身一輩子了。

男生說，他不愿意她單身一輩子，如果這樣那就只能他來當男朋友。

男生說，他就在樓下。

那個時候他正好肚子餓，然后裹上大衣，隨手抓上圍巾和鑰匙，下樓，瞄了眼手機，快1點了。門口就有夜宵攤，少許路人圍著炒鍋喊著要炒飯還是炒面。他自己心亂如麻，整理思緒，面露怯色，躊躇在大馬路上，邁著步子踱來踱去。去還是不去的問題，混著炒雞蛋的香味與少許白煙，最后還是被漆黑的夜色所淹沒。

心里的劇本早已構建好，想說的話反復確認是否足夠真誠和觸動人心。此刻的他像是初次上臺的話劇演員。

從沒想過告白會發(fā)生在凌晨。

硬著頭皮，隨手騎上旁邊的一輛單車。其實真的是很冷，零下的溫度，雙手都是冰冷如刀割，但是他有一顆火熱又忐忑的心，沒人看到他扶搖直上的滾滾黑煙。女孩的家還是蠻近的。如果遠一點，可能就會放棄這種無聊的想法了吧。

很快，他到了樓下。但是周邊只有路燈在亮，還有偶爾疾馳而過的車輛。拿什么東西來告白呢？這個時候沒地方買花買禮物，但是他還是不愿意空著手。門口有個炒飯攤，炒飯也賣完了。只能隨便叫一份了。老板，來份炒河粉，微辣，兩個蛋加火腿腸。期間還有個外國友人說要來份炒飯，他笑著說：“不夠”。外國友人好像沒聽懂?！皀ot enough”。最后他還跟老板開玩笑。你聽說過拿炒粉表白的嗎。也不知道炒了多久，時間卻分外的很長。

拿著炒粉，他鼓起勇氣發(fā)了份語音，說了一個故事。

1分鐘之后，他覺得她可能在工作沒聽到。

10分鐘之后，他開始懷疑是不是自己太唐突了，嚇到了姑娘。

20分鐘后，他似乎開始害怕姑娘以后再也不會聯(lián)系自己。

不知不覺，在冷風中站立了很久。半個小時了，應該是睡了吧。他安慰自己。真的是在安慰自己。

1月22日的凌晨，他在中山公園找個地方扔掉了自己買的炒河粉，相信還有一些別的東西。

這么傻的事情上次干的時候還是高中呢。討厭的荷爾蒙，一點也不理性和不切實際。奇怪的生物反應，怎么會這么奇怪。眼淚不知不覺流到了嘴角，是冰冷的。孤獨感與寒冷像這無情的夜色迅速襲來，淹沒了自己。

我早已知道了你的名字，卻沒有后來的一切。成年人的代價好大，再也沒有情緒的大起大落。就算帶著我的熱情，我的冷漠，我的狂暴和我的溫和，但我對相信產(chǎn)生了疲憊。你要有一顆心，一顆不會生煙的心，這樣別人看不到，總有一天，激情會燃盡，火焰會熄滅。