我是一個(gè)很討厭尬聊的人，堅(jiān)持認(rèn)為一輩子會(huì)遇見(jiàn)無(wú)數(shù)人，總有人來(lái)也有人離開(kāi)，強(qiáng)求不來(lái)。
即使是再注重效率和理性的人，也會(huì)在某幾個(gè)時(shí)刻止不住感性。
例如，昨晚回家，車?yán)镎秒S機(jī)到《時(shí)間煮雨》。
停好車，一個(gè)人坐在車?yán)飭吻h(huán)了很久。
我對(duì)郭敬明無(wú)感，也不喜歡《小時(shí)代》，喜歡這首歌只因?yàn)檫@是她QQ空間的背景音樂(lè)。
我會(huì)把那幾個(gè)重要的人分享的歌都收藏下來(lái)，想念的時(shí)候就聽(tīng)一下。
每次聽(tīng)歌時(shí)，我的想法都很單純，甚至有些可愛(ài)的愚蠢，
我想，聽(tīng)歌時(shí)你會(huì)不會(huì)也想起我？想起我們一起的時(shí)光？
我想，如果我聽(tīng)過(guò)你聽(tīng)過(guò)的歌，是不是就會(huì)離你更近一點(diǎn)？
在所有朋友里，我最愛(ài)小張。
《時(shí)間煮雨》就是她 QQ 空間的背景音樂(lè)。
對(duì)她的喜歡不是因?yàn)樗卸鄡?yōu)秀，而是因?yàn)樗阄易哌^(guò)了人生中所有艱難的時(shí)刻。
我微信置頂和 QQ 第一個(gè)分組都是她，她也是。
我們聊天其實(shí)并不頻繁，上次聊天是一個(gè)月前，最久的次大概有半年沒(méi)聊天。
可我們依然是彼此的置頂，和唯一。
認(rèn)識(shí)小張時(shí)，我們?cè)谀钚W(xué)，那時(shí)候我是個(gè)唯唯諾諾的女孩，甚至有些自卑。
除了埋頭學(xué)習(xí)什么都不會(huì)，被人欺負(fù)也不敢說(shuō)，從來(lái)都是自己忍著。
記得一次，班里男生把我新買的筆袋搶走了，我怎么追都追不上，眼淚在眼眶打轉(zhuǎn)，又不敢哭出來(lái)怕讓他們?nèi)强尬业哪康牡贸选?/p>
是小張上前一把搶過(guò)筆袋，輕輕放到我手中，轉(zhuǎn)頭惡狠狠對(duì)那個(gè)男生說(shuō)，「欺負(fù)人很好玩嗎？」
在后來(lái)很長(zhǎng)一段時(shí)間里，小張就這樣充當(dāng)了保護(hù)者的角色，做我的后盾讓我敢慢慢抬起頭面對(duì)這個(gè)世界，以及接受自己。
后來(lái)，我們?nèi)チ瞬煌某踔?，各自考上了全市最好的兩所高中?/p>
我出國(guó)她高考，我們開(kāi)始有了不同的交集很少的人生，聯(lián)系也越來(lái)越少。
對(duì)我來(lái)說(shuō)，她一直是特殊的存在。
向來(lái)規(guī)避親密關(guān)系的我，只有在她面前敢于暴露自己所有的缺點(diǎn)。
我篤定相信：這個(gè)人是可以接受自己全部的樣子，好也好，壞也好，依然不離開(kāi)的。
在過(guò)去這些年里，我在很多眼里變得越來(lái)越「優(yōu)秀」，至少是符合世俗標(biāo)準(zhǔn)的優(yōu)秀。
只有她，從來(lái)不關(guān)心我做出了怎樣的成績(jī)，或者變得多厲害，
她總說(shuō)，「別怕，我在。」
她總說(shuō)，「我在國(guó)內(nèi)，等你回來(lái)?！?/p>
當(dāng)所有人只關(guān)心我是否優(yōu)秀時(shí)，有這樣一個(gè)人，她只關(guān)心你累不累、開(kāi)不開(kāi)心。
知乎上有個(gè)問(wèn)題是，「學(xué)生時(shí)期的’校園百合’是種怎樣的體驗(yàn)？」
讓我想到一個(gè)人，筱筱。
初中是我最丑的時(shí)光，一米五五的身高，體重遠(yuǎn)超過(guò)平均值。
在最好的初中，小學(xué)成績(jī)上的優(yōu)勢(shì)也沒(méi)了，性子變得越發(fā)孤僻。
是她牽起我的手，對(duì)我說(shuō)，「我們做朋友吧?！?/p>
她甚至沒(méi)給我拒絕的機(jī)會(huì)，就拉著我跑開(kāi)了，她笑得放肆又張揚(yáng)，恨不得讓全世界都分享她的快樂(lè)。
我總是看著她，想，怎么會(huì)有活的如此鮮明的女孩子？
那時(shí)晚自習(xí)吃飯很趕，學(xué)校食堂飯菜不好吃，大家都搶著買泡面。
開(kāi)水間很擠，大手大腳的筱筱經(jīng)常打翻自己或別人的泡面。
每當(dāng)她都會(huì)挽住我的手臂，撲閃睫毛望著我，「小媳婦，我們吃一碗吧！」
還沒(méi)等我答應(yīng)，就迅速拿起我的叉子，偷吃一口，然后狡黠看著我笑。
我只能無(wú)奈的嘆口氣，看著她，「吃吧吃吧。」
那時(shí)從老師到家長(zhǎng)都反對(duì)我們做朋友，因?yàn)樗S便學(xué)也能年級(jí)前十，而我不是。
我們還是堅(jiān)持，因?yàn)橹挥形覀兠靼妆舜说囊饬x。
在世俗的標(biāo)準(zhǔn)下，她是一個(gè)優(yōu)秀的女孩。
只有我知道，她對(duì)學(xué)習(xí)沒(méi)什么興趣，最喜歡打游戲和寫(xiě)東西。
初中畢業(yè)，她就自己做了個(gè)獨(dú)立的推理類小游戲，也能寫(xiě)出很多個(gè)或美好或疼痛的故事。
只有我知道，那些時(shí)刻的她有多美，多吸引人。
在無(wú)數(shù)個(gè)別人都不看好的日子里，我們擁抱著一起面對(duì)世界。
后來(lái)，我們考上了一個(gè)高中，聯(lián)系卻越來(lái)越少。
高考那年，她考了全市第五，按部就班聽(tīng)父母的去交大讀電子機(jī)械專業(yè)。
我很遺憾，她還是學(xué)了自己不喜歡的東西。
最近聽(tīng)說(shuō)，她在大學(xué)認(rèn)識(shí)了一群 DOTA2 職業(yè)選手，開(kāi)始打比賽。
我笑了，又有一些惆悵。
真好，就算沒(méi)有我，你還是在變成自己喜歡的樣子。
真好，其實(shí)誰(shuí)也不是離不開(kāi)誰(shuí)，是吧？
前兩天跟一個(gè)朋友聊天，他說(shuō)，曾經(jīng)一根煙可以幾個(gè)人一起抽，現(xiàn)在他再不是那個(gè)買不起煙的毛頭小子了，可那群人也不見(jiàn)了。
說(shuō)完，他搖頭笑了笑，又抽了一口煙。
我沉默，說(shuō)不出任何安慰的話。
很慶幸，至少我還有小張。
但更多人，像筱筱一樣，沒(méi)有任何理由的，就慢慢淡出了生命。
這大概是每個(gè)人必須要經(jīng)歷的，大人們把這稱為「成長(zhǎng)」。
小時(shí)候不懂，總是說(shuō)「為什么呀？」「才不會(huì)呢！」
現(xiàn)在才發(fā)現(xiàn)，在時(shí)間面前一切語(yǔ)言都是蒼白的。
我們能做的，不過(guò)是坐在車?yán)?，把歌單里的歌一首首放過(guò)去，把那些人挨個(gè)想念一遍，然后繼續(xù)生活。
可我分明聽(tīng)到歌里唱，
「我們說(shuō)好不分離，要一直一直在一起。
就算與時(shí)間為敵，就算與全世界背離。」
你，你們，好嗎？
【本文系作者吉蕾授權(quán)發(fā)布，首發(fā)【簡(jiǎn)族】自媒體，版權(quán)歸作者與簡(jiǎn)族所有?！?/p>
