一、阡陌交通里的“天下”
kelly高中語文課上要求讀的薄薄的冊子，89頁，“都看不懂在說啥”，她說。我很理解，對于從小在廣州讀書的她，農(nóng)村的概念并不具體。我小時在城鎮(zhèn)長大，雖無鄉(xiāng)間田埂認不全五谷，也聽多了故事，潮汕算是典型的鄉(xiāng)土社會。漸年長漸覺得和父母一些觀念格格不入，回家過年時更像臺“過年機器人”一般，一度在想是否我們這一代人際遇不同。
這本書完整地回答了我的這些困惑，“代溝”具體是如何代法。通過敏銳的眼睛，看到鄉(xiāng)土社會里，人們在守著一畝三分田的生活上所發(fā)展的人際關(guān)系、婚姻、家族、權(quán)力、制度的現(xiàn)象，分析入木三分?；赝麄€社會的發(fā)展轉(zhuǎn)型帶來的影響，從鄉(xiāng)土到現(xiàn)代的鴻溝巨大。中國千年封建主義了，從建國到今不過短短百年；而我們的思想觀念、制度、生態(tài)，遠遠趕不及。畢竟一個人一生中可以很快適應(yīng)三種體制，但他沒法一下子換三種思維方式。
潮汕算是典型的鄉(xiāng)土社會，更確切地說，“我小時候生長的地方是典型的鄉(xiāng)土社會，它現(xiàn)在也在發(fā)展和變化?！笔烊松鐣泻芏嗳饲槲?，鄰居家大門敞開隨時走動；課間生病了老師直接開摩托車送我回家，都不用問地址；畢業(yè)十幾年后去最喜歡的語文老師家做客，她還記得我爸媽弟弟妹妹，提起我的小姨小舅家。這是很多人懷念著的溫暖。也有讓我難以適應(yīng)的“禮俗”，一些理所當(dāng)然的道理其實經(jīng)不住問站不住腳。官老爺?shù)淖雠?，去辦證發(fā)現(xiàn)早上9點還沒上班、11點已經(jīng)下班了（情況有改善了現(xiàn)在），認為醫(yī)生收禮了會更認真，給老師送禮換座位也是應(yīng)該的；被要求為身邊人“開特權(quán)”，被道德綁架；排外，“外省仔”帶點兒貶義的意味。
一個最近發(fā)生的例子：租客打電話來跟我爸說，“管區(qū)的人說要修下水道，每戶收2000”，我爸“哦，別人交你就先跟著交”。我在旁邊“等等！問一下是誰上門的，哪個部門什么文件，2000這個數(shù)有經(jīng)過工程預(yù)算嗎？修哪一段的下水道，怎么壞的，讓大家籌錢合理嗎，相關(guān)單位出錢嗎？”（我爸的信任建立禮治秩序在熟人的誠信里，我的信任建立在法制社會第三方的文件證據(jù)里。）結(jié)果是從2000變成1000變成800，目前好像不了了之。我當(dāng)時的反應(yīng)就是第一反應(yīng)，后來看了書 才覺得這事兒有道理可分析。
看到對養(yǎng)育孩子的論述，“大英百科全書獎”真的很百科。后記里探討了社會學(xué)何去何從的問題，說“社區(qū)研究”可以分給人類學(xué)，其實我是從項飆和許知遠“十三邀”的節(jié)目里追到這本書的，下一本應(yīng)該是《跨越邊界的社區(qū)》了。寫到“計劃經(jīng)濟”，算是作者的時代局限吧，但無法掩蓋費孝通犀利的觀察，70年前的他洞察秋毫。
二、走出鄉(xiāng)土的愛情觀
我試著一章一章地跟我媽探討這些問題，比如催婚生娃，從懵懵懂懂的青春期開始，我喜歡誰、誰喜歡我這種八卦她就聽得很多，應(yīng)該也能理解我的三觀沒太偏，只是更多元。催婚話題，是對“適婚年齡”有分歧。始終覺得，有些問題并不是靠“寬容”就可以解決，看到差異，看到變化和發(fā)展，有了解才能互相理解。
我講了各種身邊真實的故事，那些很幸福的人不同的婚姻狀態(tài)，比如現(xiàn)在大部分晚婚的，個別不婚的丁克的，有被催婚又遺憾的，這世界上還有不同的存在。我也不是啥不婚主義者，我是看太多家庭樣本（特別在幼兒園工作的特殊屬性，有機會跟不同地域、宗教信仰、經(jīng)濟實力、教育水平的家庭打交道，比如順德大部分的土豪中產(chǎn)、廣州的高知家庭），很清楚自己對婚姻的期待在哪里。比如傳統(tǒng)中早戀、未婚先孕、xx情結(jié)，我相對包容；身高、籍貫、房子車子，沒執(zhí)念。給點自信我能遇到互相喜歡的人。最后底線是，我保持即使我孤獨終老也能讓自己幸福到老的能力，描繪一下那個場景其實并不至于特別慘淡的，所以有啥好平添自己煩惱。
摘錄“男女有別”這一章關(guān)于兩種文化模式的描述：Oswald Spengler在“西方陸沉淪”里曾說西洋曾有兩種文化模式，一種他稱作亞普羅式的Apollonian，一種他稱作浮士德式的Faustian。亞普羅式的的文化認定宇宙的安排有一個完善的秩序，這個秩序超于人力的創(chuàng)造，人不過是去接受它，安于其位，維持它；但是人連維持它的力量都沒有，天堂遺失了，黃金時代過去了。這是西方古典的精神?，F(xiàn)代的文化是浮士德式的。他們把沖突看成存在的基礎(chǔ)，生命是阻礙的克服；沒有了阻礙，生命也就失去的意義。他們把前途看成無盡的創(chuàng)造過程，不斷的變。這兩種文化觀很可以用來了解鄉(xiāng)土社會和現(xiàn)代社會在感情定向上的差別。鄉(xiāng)土社會是亞普羅式的，而現(xiàn)代社會是浮士德式的。這兩種精神的差別也表現(xiàn)在兩種社會最基本的社會生活里。
把浮士德式的兩性戀愛看成是進入生育關(guān)系的手段是不對的。戀愛是一項探險，是對未知的摸索。這和友誼不同，友誼是可以停止在某種程度上的了解，戀愛卻是不停止的，是追求。這種企圖并不以實用為目的，是生活經(jīng)驗的創(chuàng)造，也可以說是生命意義的創(chuàng)造，但不是經(jīng)濟的生產(chǎn)，不是個事業(yè)。戀愛的持續(xù)倚于推陳出新，不斷地克服障礙，也是不斷的發(fā)現(xiàn)阻礙，要得到的是這一個過程，而不是這過程的結(jié)果。
三、當(dāng)下的使命
幸福是很主觀的事情，當(dāng)事人求仁得仁他覺得幸福就是幸福。不接受“死要面子活受罪”。我還是傾向于平權(quán)主義，愛情是彼此心動、無話不談、篤信認定、從一而終。我期待它是一場長久的旅程，囿于柴米油鹽，也一起走山看水，直到變成華發(fā)蒼蒼的老人家時，還可以牽手散步。接受自己是凡身俗人也會愛對方的真實。
最后以項飆的雞湯結(jié)束：“現(xiàn)在一個普通的、接受過大學(xué)教育的年輕人經(jīng)常碰到的問題就是把外在結(jié)構(gòu)和制度造成的不確定性過度地內(nèi)在化，比如貧富差距的加大、各種不穩(wěn)定性的增強，最后都變成心理壓力……所以，要通過實證的社會分析方法看到不穩(wěn)定性是一種客觀存在，它的存在是由于結(jié)構(gòu)、制度原因，因此你要接受，你只能做你能做到的事，堅守你自己的原則。”
