
這是單位“自行車棚”的一角。早晨鎖好我的祭本牌自行車后,走過這輛車,無意中看到上面的字眼,當(dāng)下便覺得很帶勁。走過去好遠(yuǎn)了,還是回轉(zhuǎn)來,拍下這張照片。車身米色和咖啡色組合,顏色很森,車后座有著一個(gè)寶藍(lán)和黃色組合的寶寶椅。我想象著車主的模樣,無論男女,大約都是那種知道自己要什么,不多索取、注重品質(zhì)、珍惜當(dāng)下的人。坐在車后的寶寶應(yīng)該是個(gè)幸福的寶貝,在她(他)很小很小的時(shí)候,就知道有一個(gè)叫New York的城市,就可以去想象一個(gè)被叫做New York的城市。
單位的自行車棚連著兩層地下車庫。車庫位置有限,大多數(shù)單位都是留給中層以上領(lǐng)導(dǎo)的。上班下班,不管來自車棚,還是來自車庫的都會(huì)搭乘同樣的電梯。這兩類人從兩個(gè)方向匯向電梯間,碰到熟人了,也親熱地看似毫無芥蒂地打招呼說笑話,但那種界限像一股冷冷的細(xì)細(xì)的風(fēng),不經(jīng)意間就在眼神中體現(xiàn)出來。有自行車車位的和有汽車車位的,眼神中各自流露出的優(yōu)越感和自卑感,在這個(gè)“唯上主義”、“官大一級(jí)壓死人”的體系中,將貫穿整個(gè)職業(yè)生涯。
電瓶車因?yàn)橐潆?,來得早的和來得晚的還是有點(diǎn)差別的,但自行車車位卻完全不爭(zhēng)不搶。當(dāng)下共享單車鋪天蓋地,擁有一輛質(zhì)量多好的自行車并不會(huì)令人多看一眼,大馬路上自行車不鎖也不會(huì)有人偷,“擁有一個(gè)物件”是多不方便的事啊。
我的小白就是一個(gè)例子。
小白入手后,最初至少一周一次的長(zhǎng)距離騎行,后來為了提高下肢力量,決定去跑步,卻就此將小白打入冷宮——原來的房子有間儲(chǔ)藏間,小白便置身于斯,將近一年間,碰也沒碰過。
說明跑步比騎行更有魅力?但上海確實(shí)是一個(gè)對(duì)騎行不友善的城市。