章慧站在位于三樓的陽(yáng)臺(tái)上，余光無(wú)意中瞟到樓下一位老奶奶，拄著拐杖拎著幾顆青菜，步履蹣跚地走著……
她的思緒一下子回到剛剛過(guò)完的2019年春節(jié)，這個(gè)春節(jié)對(duì)于章慧來(lái)講，是不平凡的，因?yàn)樗松谝淮卧卺t(yī)院過(guò)了一個(gè)春節(jié)，只為了她生命中最重要的一個(gè)人，她的外婆。
她記得年前的一個(gè)晚上，已經(jīng)是半夜時(shí)分了，電話(huà)響了，接通后聽(tīng)到的是電話(huà)那頭老媽的一聲嘆息，外婆的病情嚴(yán)重了，現(xiàn)在在鎮(zhèn)醫(yī)院輸液，鎮(zhèn)醫(yī)院的醫(yī)生建議到縣醫(yī)院來(lái)進(jìn)一步檢查治療，可是你舅舅他們兄弟幾個(gè)都沒(méi)人送，說(shuō)都快過(guò)年了，大家都很忙，沒(méi)有時(shí)間去照顧。
她的心咯噔一下。
老媽那頭繼續(xù)說(shuō)，我一個(gè)人帶著悅悅在家里，她現(xiàn)在特別讓人操心，帶她去超市，一溜煙兒都看不到人了，要時(shí)刻注意著。往年都是我?guī)阃馄湃メt(yī)院的，去醫(yī)院的事兒可不是一個(gè)人的事，還帶著兩歲多的悅悅，我一個(gè)人也照顧不過(guò)來(lái)。可是你外婆的病也不能耽誤了。老太太快90歲了，萬(wàn)一有個(gè)三長(zhǎng)兩短的，我心里也不是味兒。不行的話(huà)，我想了，讓他們把你外婆送過(guò)來(lái)，然后在這邊找個(gè)護(hù)工在醫(yī)院照顧著，他們不出錢(qián)沒(méi)關(guān)系，這錢(qián)我來(lái)出，不管一天多少錢(qián)吧，也不能把病給耽誤了。可是這個(gè)事兒還得給你三個(gè)舅舅商量一下，也不能落人家的埋怨了。
……
老媽一古腦兒說(shuō)了一大堆。
她在這頭也聽(tīng)著急了，我那幾個(gè)舅舅的媳婦在干嘛呢？他們有的也不照看孫子，就不能幫助去醫(yī)院照顧一下。
老媽無(wú)奈地說(shuō)，人家誰(shuí)伸頭管呀，連問(wèn)都沒(méi)人問(wèn)一下。
章惠有點(diǎn)想發(fā)火，但想想這火能發(fā)給誰(shuí)呢？她也不可能回去把她那幾個(gè)舅舅給罵一頓吧。人家也沒(méi)說(shuō)不管，只是不想麻煩送到縣城里罷了，只想在鄉(xiāng)鎮(zhèn)的醫(yī)院輸點(diǎn)液，能緩解下就緩解下。反正最主要的是，他們覺(jué)得在盡量不麻煩不打擾自己生活的前提下，自己也盡了做兒子的一份孝心。
隔了幾天，老媽又打來(lái)電話(huà)說(shuō)外婆稍微好轉(zhuǎn)一點(diǎn)了，暫時(shí)先不來(lái)縣醫(yī)院了。
年二十八，章惠和弟弟也放假回到了老家，老媽也才算輕松了一點(diǎn)點(diǎn)。
老媽六十歲了，章惠爸爸又在多年前去世，媽媽一個(gè)人在老家?guī)е艿軆蓺q的孩子，壓力可想而知。待全家人到齊后，弟弟的孩子被弟媳帶著回了娘家。媽媽總算抽出身子來(lái)忙其它的事情。年貨還沒(méi)辦，但辦年貨已經(jīng)不是那么重要的事了。老媽催促著要去鎮(zhèn)上看看外婆的病情怎么樣了？說(shuō)不看一眼無(wú)論如何都不放心。
縣城到鎮(zhèn)上，驅(qū)車(chē)只有半個(gè)小時(shí)，看到外婆的時(shí)候，耄耋之年的外婆渾濁的眼神一下子濕潤(rùn)了，87歲的外婆，平時(shí)走路都不需要人攙扶，但似乎只是一夕之間，如果沒(méi)人攙扶著走，像是隨時(shí)會(huì)摔倒一樣。
終于知道了這個(gè)冬天，外婆是怎么倍感煎熬地過(guò)的……
經(jīng)常零下幾度的天氣，讓外婆小心翼翼地呵護(hù)著自己的身體，冬衣冬褲，棉衣棉褲，只要是可以保暖的，絲毫都不敢馬虎。還定時(shí)定量地按時(shí)服藥，預(yù)防心腦血管病的發(fā)作。
可是怕什么來(lái)什么，一次外婆剛到鄰居家串門(mén)，剛走到鄰居門(mén)，忽然之間沒(méi)有知覺(jué)，暈倒在鄰居家門(mén)口。嚇得鄰居趕緊去叫人，及時(shí)送到醫(yī)院，才得以緩解。
醫(yī)生說(shuō)，冬天本身就是心腦血病的高發(fā)季，由于天氣寒冷，血管收縮，造成血壓升高，加上外婆本身就有高血壓、冠心病，一時(shí)供血不足，才導(dǎo)致暈厥。
在醫(yī)生的建議下，外婆住院了，一周后仍不見(jiàn)好轉(zhuǎn)。后來(lái)醫(yī)生建議說(shuō)，鄉(xiāng)鎮(zhèn)的醫(yī)療水平有限，建議到縣醫(yī)院進(jìn)一步檢查治療。
和幾個(gè)舅舅們做了溝通，但他們都說(shuō)，臨近過(guò)年了，縣城的兩個(gè)姐姐都太忙了，無(wú)人照顧，委婉拒絕了。
外婆在醫(yī)院打了十天的點(diǎn)滴后，出院了。
出院后，還是一個(gè)人住在自己的一室一廳的小房子里。
房子四面透風(fēng)，冰冷得像個(gè)冰窟窿，幸虧剛?cè)攵瑫r(shí)，買(mǎi)了一個(gè)電暖扇，才使得這個(gè)冬天有個(gè)取暖的地方。
然后就在今天早上，外婆又差點(diǎn)暈倒，幸好當(dāng)時(shí)旁邊有人及時(shí)扶著她。
接到外婆的當(dāng)天下午，就直接驅(qū)車(chē)到縣醫(yī)院辦了住院手續(xù)，拍片、做心電圖、彩超、心臟CT等等一系列的檢查后，醫(yī)生得出的結(jié)論是，冠心病，北方天氣寒冷，老年人本身血管就脆弱，血管收縮，有時(shí)會(huì)供血不足，需要住院治療。
畢竟大過(guò)年的，要準(zhǔn)備年貨，過(guò)了初一還要走親戚等一大堆的事情。于是，從年二十八到大年初十，章慧陪著外婆在醫(yī)院打點(diǎn)滴、照顧著方方面面。
外婆住的是心腦血管科，冬天又是心腦血管的高發(fā)季節(jié)，醫(yī)院里的病房全部住滿(mǎn)了人，就連走廊里也是鋪著一個(gè)挨一個(gè)的簡(jiǎn)易病床，基本全部住滿(mǎn)了人。到了大年三十早上，一部分病號(hào)病情好轉(zhuǎn)一些的，三三兩兩的出院了，昨天還熱鬧非凡的走廊里，簡(jiǎn)易病床一夜之間基本全部撤走了，只剩下零零散散五六個(gè)病號(hào)了。
外婆所在的病房里一共4個(gè)床位，卻陸續(xù)地全部住滿(mǎn)了人。由于病情的問(wèn)題，基本都是在醫(yī)院里度過(guò)了這個(gè)獨(dú)特的醫(yī)院春節(jié)。照顧外婆的，除了章慧，偶爾，輪換著老媽過(guò)來(lái)?？h城里還有一個(gè)是外婆的小女兒，章慧的小姨，也抽空來(lái)照顧了兩次。也就是說(shuō)，照顧外婆的，里里外外，就她們?nèi)齻€(gè)人。
基本每天上午，病房里陸陸續(xù)續(xù)會(huì)來(lái)很多人，有來(lái)看隔壁癱患在床的一位老奶奶，還有鄰床的一位老伯。各種各樣的補(bǔ)養(yǎng)品， 一箱箱地?cái)[滿(mǎn)了病房的各個(gè)角落里。那些人噓寒問(wèn)暖地詢(xún)問(wèn)著，關(guān)心著，這個(gè)走了那個(gè)來(lái)了，像流水一樣的沒(méi)有間斷過(guò)。
反觀章慧外婆，出出進(jìn)進(jìn)的，除了章慧和她媽媽?zhuān)褪莵?lái)了兩次的章慧小姨。再無(wú)他人。章慧外婆87歲，三個(gè)兒子兩個(gè)女兒，孫子外孫十幾個(gè)，重孫子重外孫也有二十幾個(gè)了。掐指算來(lái)，也是幾十口的大人家了，沒(méi)有一個(gè)人主動(dòng)到醫(yī)院去看看，打電話(huà)詢(xún)問(wèn)病情的也屈指可數(shù)。有好幾次，她看到外婆偷偷抹眼淚，起初章慧并沒(méi)有揣磨出外婆的真實(shí)感受，還問(wèn)外婆眼睛怎么了，因?yàn)橥馄叛劬τ邪變?nèi)障，以前還做過(guò)手術(shù)。后來(lái)才知道，外婆是心里難受，自己也是有兒子孫子幾十個(gè)的人，在醫(yī)院住院卻人丁冷落地。
這種人丁冷落，直到外婆出院。
大年初十，外婆出院。
章慧也要回城市工作了。
送外婆回去后得知，在外婆住院期間，那幾個(gè)在老家安心過(guò)年的舅舅和舅媽商量了一下，意思是外婆回去后，輪流著照顧。但所謂照顧，就是輪流著吃飯。
外婆拒絕了。外婆說(shuō)，只要她自己能動(dòng)彈一天，一天不輪流吃飯。
因?yàn)橛谒裕谏碜庸巧晕⒂怖蕰r(shí)，自己照顧自己，不用看別人臉色，是最大的自由度。
外婆雖然87歲,有糊涂的時(shí)候，但唯一清醒的，就是她知道，吃別人家的飯嘴短。人家高興了還好，不高興地甩臉色她也心里也不舒服。再說(shuō)，老人家在飲食上也清淡，去兒子媳婦家吃飯，去得晚了傻等著，就為了吃那一口飯，去得遲了，人家也不一定等你，再 吃那冷飯冷菜。再加上，每次生病住院，都是花外婆自己的錢(qián)，只是讓他們送到醫(yī)院照顧著，不讓他們花一分錢(qián)，他們都覺(jué)得是麻煩。
相處時(shí)間長(zhǎng)了，都是矛盾。
外婆沒(méi)法想再長(zhǎng)遠(yuǎn)下去，活一天賺一天吧。
那位步履蹣跚的老奶奶的身影已經(jīng)消失在樓道的拐角處，章慧才想起來(lái)已經(jīng)一周沒(méi)有給外婆打電話(huà)了，拿起手機(jī)，撥通那個(gè)熟悉的號(hào)碼，外婆耳朵有點(diǎn)背，良久，才有人接，聽(tīng)到電話(huà)把頭一聲蒼老的“喂……慧兒”章慧的鼻子一酸，眼淚不自覺(jué)地流了下來(lái)。
