? ?

? ? ? ? 我已經(jīng)三個月沒有寫過什么了。三個月，足以讓一個胎兒從輪回到死去，但想想那不過也只是一些牢獄中人往復循環(huán)的每一天。?

? ? ? ? 這是四月的第三個午后，算來不太能稱得上午后了：四點過的天空壓得很低，在整個下午，我都在想念北方。

? ? ? ? 幾年前我和母親曾在呼和浩特市郊的草原度過凌晨：初秋的破曉前，兩個人互抱著雙腿，針腳不太密匝的圍巾被我們分享著。曠野在闃寂的漫長夜里如同遠古巨獸，大地在這里和混沌時并沒有什么不同，無非是多了一帳發(fā)舊的蒙古包。

? ? ? 今天的南風跋涉喜馬拉雅，終于是刮到重慶來了，和那日草原的風平分秋色。山風也跋涉我的窗前，想著這兩次跋涉，對它們來說或許并沒有什么不同。

? ? ? ? 客廳窗明幾凈，稍加留心，蒙蒙灰塵仿佛為玻璃茶幾打上磨砂似的。案上有茶，那是昨天泡下的。經(jīng)過潤漬，沉在杯底；杯口，昨日泯過的輪廓依稀。這屋子里除了風什么都沒有。

? ? ? ? 風里有藏香。我是因為做客鄰居家中而迷上藏香的，他們的藏香儼然“入木三分”，是刻到那原木家具的縫隙里去了。木頭和藏藥混雜，讓你不由得回憶起前世。

? ? ? 而此刻的藏香，是屬于今生的。藏香里有前些日子的花束，我把她們擱在窗前，對喜馬拉雅第一縷南風的問候欣然接受，有暗香盈袖。純粹的百合，鵝黃的玫瑰，都是對陰沉午后的告慰。

? ? ? 屋宇昏沉。窗外，低空暴雨將至，映襯天際線起伏不迭的鋼筋巨獸。連綿，朦朧，把它們比作呼和浩特沒有人居住的山丘，也沒有什么不妥。

? ? ? 這是四月的第三個午后。? ? ? ? ?

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 2019.04.03