? ? 從火車(chē)上下來(lái),我迫不及待地奔向那個(gè)承載著我童年記憶的小區(qū)。多年未粉刷過(guò)的樓房顯得有些破舊。讓人慶幸的是，我來(lái)的時(shí)候，那片空地仍在。

? ? 一棵桃樹(shù)直直地挺立在風(fēng)中,一樹(shù)的綠葉沙沙作響。不斷閃爍的綠意間,我看到,一只綠色的小狗“噌”地一下伸出了頭。他的脖子上，圍著一串綠葉做的項(xiàng)鏈。

? ? “好久沒(méi)人來(lái)過(guò)了,”小狗跳到我的肩上,“你是我今年見(jiàn)的第一個(gè)人。你來(lái)干啥啊？待的時(shí)間長(zhǎng)不長(zhǎng)？”

? ? “來(lái)見(jiàn)個(gè)老朋友?！蔽颐饣钠つw，笑著。葉狗仍與從前一般，圍著我轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，我看著它，似乎看到了過(guò)去。

? ? 幼時(shí)，我并沒(méi)有什么朋友。原因無(wú)它,只是我與同齡的孩子有些不同——我不喜歡說(shuō)話，只喜歡坐在角落,和自己的影子玩上一整天。久而久之，所有的小朋友都知道了:“她是個(gè)怪胎?！?/p>

? ? 沒(méi)人找我玩，我也不主動(dòng)去接觸別人。那天，我依舊在玩著永遠(yuǎn)沒(méi)結(jié)果的“抓影子”游戲。不知為何，我偏離了以前的航線，一路跑到了那片偏僻的空地。漸漸地，我的影子與另一個(gè)人融合——我抬起頭,看著影子的主人,他正靜坐在椅子上,也抬頭望著什么。

? ? 我認(rèn)得他。大人們都說(shuō)，他是一個(gè)怪老頭——他平時(shí)也不怎么說(shuō)話。小區(qū)里的空地本無(wú)主人,是他在那里種花種樹(shù)種菜,將這空曠得嚇人的地方變得有了生機(jī)。平時(shí)，他總喜歡搬一個(gè)椅子,靜靜待在空地里,一坐就是一整天。

? ? 我順著他的目光，看到一處搖曳的綠葉。只是，那里什么有意思的也沒(méi)有。但我還是站在那里，我也不知道為什么。

? ? 不知過(guò)了多久——大概是下午了吧,我聽(tīng)到了一個(gè)蒼老的聲音:

? ? “娃子，看啥呢？”

? ? “天?！蔽业囊暰€依舊沒(méi)有變化。

? ? “天上有啥？”

? ? “胖狗。”我指著一片神似大白狗的云，繼續(xù)看天。

? ? 我們之間沒(méi)了交流。過(guò)了一會(huì)兒，我又聽(tīng)到他的聲音:

? ? “娃子，看樹(shù)。”

? ? “爺爺，天上有狗。”

? ? “樹(shù)上也有。喏，那兒呢?！?/p>

? ? 這是我第一次遇見(jiàn)葉狗。它偏著頭，好奇地盯著我。我雀躍著，對(duì)上了老頭兒滿是笑意的目光。我跑到樹(shù)下，看著葉狗竄入我的懷中。

? ? 老人從椅子上緩緩掙起,慢慢走向我,將葉狗從我手中接過(guò)。一抹笑容漸漸在他臉上綻放。

? “汪！你們是我見(jiàn)過(guò)的第一個(gè)人和第二個(gè)人！”

? ? 葉狗歡快地?fù)]起了爪子,它的尾巴像風(fēng)扇一樣肆意舞動(dòng)。我和老人瞇著眼，看著他從老人懷中跳出，在樹(shù)葉間嬉戲。

? 之后的每一天，我都會(huì)來(lái)到這里，和老人一起看葉狗玩鬧，和葉狗聊聊天。大家都說(shuō)，怪老頭和怪小孩的組合真是絕妙。我不在意他們?cè)趺聪?，老人也是?/p>

? ? 老人說(shuō)過(guò)，這是一棵桃樹(shù)。我并不信:怎么會(huì)是桃樹(shù)？這棵樹(shù)一年四季都開(kāi)不出一朵花。老人只是笑笑，說(shuō)是總有一天會(huì)開(kāi)花。這里的土不肥沃，不像他從前住的地方。

? 那天，他抱著葉狗，和我聊了很多過(guò)去的事情。他家從前住在一個(gè)院中，里面載著一棵桃樹(shù)。每到天氣漸暖的時(shí)候，樹(shù)上都會(huì)開(kāi)出一簇又一簇的鮮花。他和家人常在樹(shù)下，數(shù)著數(shù)不完的星星，講著講不完的話。白天，父母都忙的時(shí)候，他就跑到外面去，有時(shí)戲水，有時(shí)瘋跑，有時(shí)也跑到父母那邊幫個(gè)忙。若是春天風(fēng)大時(shí)，總會(huì)在回家后，看到滿地?zé)崃业姆奂t。

? ? 葉狗昂著頭，仿佛在感受花瓣落到鼻子上的觸感。我也昂起頭，想象桃樹(shù)開(kāi)花的樣子。

? ? 第二天，我們又不說(shuō)話了。

? ? 秋天來(lái)了，葉狗打了一個(gè)大大的哈欠:“朋友們，明年，我們還在一起?！碑?dāng)樹(shù)上最后一片葉落下時(shí)，它徹底睡著了。

? ? 我還是來(lái)找老人。我看天，他看樹(shù)，我們還是不說(shuō)話。

? ? 第二年，桃樹(shù)還是沒(méi)有開(kāi)花。

? ? “你們是我見(jiàn)到的第一個(gè)和第二個(gè)人！”葉狗依舊好奇地打量我們，然后撲向我們。我突然意識(shí)到，葉狗不記得我們了。我望向老人，老人點(diǎn)點(diǎn)頭——他已經(jīng)習(xí)慣了。

? ? 后來(lái)，我長(zhǎng)大了，我有了很多要做的事情:上學(xué)，補(bǔ)習(xí)……只是，一有時(shí)間，我還是會(huì)來(lái)到那片空地。老人不說(shuō)話，我也不說(shuō)話。葉狗在時(shí)，我們看狗；葉狗不在時(shí)，我看天，他看樹(shù)。

? ? 終于有一天，老人叫住了我:“娃子?！蔽颐偷匾惑@——那聲音是那么微弱，那么無(wú)力。我只能看著他，他的眼眸似乎不像以前那樣清亮了。

? ? 那天，他拖著椅子，走幾步，喘幾口氣。我突然有了一種很沉重的感覺(jué)。我突然明白，以后能赴約的，大概的確只有我了。

? ? 之后的每年，我都會(huì)來(lái)看它。葉狗不記得也好，不記得，就不會(huì)悲傷了。

? ? “以后，以后的每年都要來(lái)哦！”葉狗揮揮爪。

? ? 不會(huì)了，這片小區(qū)就要被拆了。一切都會(huì)被夷成平地，連同那棵桃樹(shù)。

? ? 起風(fēng)了。我轉(zhuǎn)過(guò)頭，看到一抹鮮艷的粉紅。

? ? 那是一朵小小的花苞。