1

最初聽到花生樹，我笑得下巴都要掉下來……

那年，我剛來城里，養(yǎng)育我的老娘留守在鄉(xiāng)下，屬于我的新娘還沒有來到身邊。

沒有女人的日子不叫日子，我的個人生活糟亂得一塌糊涂，經常饑一頓、飽一頓地簡單湊活。長此以往，“大胃兄”頗為不滿，一個勁兒地找我麻煩，厲害的時候能把我疼得死去活來、滿地打滾。

我就買了些帶殼的生花生，據(jù)說這東西養(yǎng)胃。

花生養(yǎng)胃是從爹那里學到的。我很小的時候，爹趕大車。為了生計，天還很黑，他就靜靜地出門了，早飯根本顧不上吃。時間長了，他得了很重的胃病。

一塊趕車的老人們就囑咐我爹，每次出門的時候帶些生花生，餓的時候吃些，胃病就會好起來。

從此之后，他的口袋就離不開花生了。那些花生是娘特意為他準備的，每一粒都是精挑細選，紅紅嫩嫩，好像一個個圓圓滾滾的小胖子。

那天，我跟只大耗子似的抱著花生在那里嗑得津津有味。

對桌小姐姐看著我，喉頭情不自禁地輕微動了幾下。于是，我捧起一大把花生給她，她卻只是象征性地拿了幾顆。小姐姐當然是不缺花生吃的，她打小在城里長大，父母又是領導階層，自然是錦衣玉食、萬千寵愛。

小姐姐優(yōu)雅地磕著花生，問我：“小魚，花生樹高不高，好不好看?。俊?/p>

“什么，花生樹？”剛吃了一半的花生，被我噴了出來。

“就是花生樹啊，花生不是長在樹上么？”小姐姐滿是疑惑地看著我。

“花生怎么會長在樹上呢？你沒有看過許地山的《落花生》么？”

小姐姐沒有說話，臉色有些羞紅。

我接著唾沫星子滿天飛地給她上起了自然課，詳細地就像挖了花生家族的祖墳?？芍螅野l(fā)現(xiàn)這樣是不對的。因為這個，自己錯過了很多不錯的姑娘。

可是，我在稚子時確實遇到過一棵花生樹，念念不忘，繾綣至深……

2

秋收過后，玉米秸稈悠然自得地躺在田里曬太陽。在一個慵懶閑散的午后，娘帶著我下地了。她想趁天晴趕緊把秸稈扎成捆、堆成垛，再用板車拉回來，之后這些秸稈就成了冬天灶里的熊熊火焰，碗里的陣陣飯香。

那個午后，太陽并不像夏天似的瘋狂炙烤，它收斂了很多，但依然悶熱，天地間就像個巨大的蒸籠。

娘把我放在地頭樹蔭下柔軟的草堆上，便去田里了。