-------------------------------------------------
所謂的惡毒與溫柔,
都只是看透世事罷了。
-------------------------------------------------
“我從小就被告知,
我已經(jīng)錯過了最好的時代。”
第一次認識蔡康永,
來自《康熙來了》?
熒幕里的他和小S搭檔,
永遠淡吐屬優(yōu)雅、動定矜貴,
仿若冷日里的暖風,
小S喚他為“讀書人”,
高曉松稱他是“優(yōu)秀的對手”
無論主持還是才學,他樣樣在行,
卻又適可而止,處事不驚。
雖在臺灣長大,
父母卻是地地道道的上海人,
父親蔡天鐸,
是大上海出了名的名門望族,
后轉行律師。
原上海遠洋產(chǎn)業(yè)巨富,家世雄厚,
是見證過老上海繁華與破敗的黃金一代。
那艘有“中國泰坦尼克號”之名的
“太平輪”便是他們家的。
四九年國民黨戰(zhàn)敗前夕,
這艘駛往臺灣的“方舟”
由于嚴重超載,
半路整船沉沒,近千人喪生,
巨額賠償壓身,
蔡家再也不是“船王”
蔡康永在《我家的太平輪》里曾寫道:
“在太平輪上遭難的乘客,
人數(shù)之多、牽連之廣,
無論再怎么樣的賠償都不可能讓家屬滿意。”
蔡父由于官司不斷,
方才做起律師行當,
父親舉步維艱,也從未向家庭吐露半分。
關于太平輪事件的一切,
還是他長大后看報紙才知曉的,
父親從小給予他的,
除了關愛更多的是堅定。
他記憶中的母親,
是典型的舊上海名媛,
永遠穿著一襲旗袍,
日中而起,慢條斯理,梳發(fā)換裝,
旗袍的領口
甚比《花樣年華》里的張曼玉
還要高上幾分。
蔡康永像看客一樣,
看著自己的母親靠在墻頭抽煙,
望著陽臺外------他用了一個“艷麗”來形容。
他自幼聆聽
父輩時代的風起云涌、大開大合,
暗自觀摩著
舊上??s影下的繁盛曼妙、腐朽灰暗,
也只有在親眼目睹了那個年代的女人后,
才會在娛樂圈這種水深火熱之地,
夠獨善其身,煢煢孑立,特立獨行,
才會淡然說道:
“林志玲,侯佩岑啊,
這些大美人,30年后還不一樣變成老太?!?/p>
語氣如此溫和平靜。
事實上,
蔡康永的父母對他的影響是深遠的。
他如今的才識、家教、禮貌,
以及身上那股溫柔而疏離的氣息,
都來自于他的家庭。
只因為太早就聞到過衰老的氣味,
對眼前的一切,
蔡康永總帶有一份旁邊者的淡漠與涼薄。
但每當談起與小S的搭檔趣事,
眼睛里反而多了一道如孩童般的活潑光芒。
蔡康永曾說過,小S很珍貴,
因為她自由,古怪,粗魯,
粗魯后面又隱藏了巧妙的個性。
對于小S這種俗辣又無厘頭的女人,
她那股天生的熱鬧與煙火氣兒。
她的不愛洗頭等謬論,
與承認就是喜歡帥哥的坦率,
反而成為連接蔡康永和這個俗世的重要環(huán)節(jié)。
就像胡適身邊的江冬秀,
一切都那么相得益彰 ,
我想這大概就是他所需要的友誼吧,
人生交契無老少,論交何必先同調。
《奇葩說》播出后,
蔡康永又在大陸圈了一大波粉,
辯論中的他總是溫文儒雅、
善長慢條斯理的講著道理。
娓娓道來,
讓人不知不覺就走進溫柔陷阱,
冷不丁喝下一碗雞湯。
有時卻也毒舌刻薄,言語凌厲,
讓周圍人都嚇一跳,
他會把很犀利的觀點
化解成很得體的方式呈現(xiàn)給每個人,
好似能看透隔著熒幕之外的我們內心,
每次聽他講話內心就會有一種被撫平的感覺。
那么寬容、那么和善,
他哭泣談起“出柜”,
稱自己是唯一一個承認還健在的公共人物,
像極了一個脆弱的孩子,
卻仍在鼓勵著和他同樣的人們。
馬東總說
他喜歡蔡康永溫柔皮囊下的惡毒的心,
其實所謂惡毒與溫柔,
都只是看透世事罷了,
我想喜歡他的人一定都是理智的,
如我一般,默默愛著他那份疏遠與溫柔。
關于那個時代,較為深刻的印象,
是讀曾祺的《憶昔》 ,
只覺得是從那個黃金時代里走過的人
哪怕只是些無關痛癢的小事兒,
那寫出來的文字也是有溫度的。
是人們刻畫出那樣一個時代,
但人卻又是難以超越時代的。
蔡康永,他是這個時代里最后的世家子弟。
溫和而尖銳,禮貌而疏離。
可是,這又有什么關系呢?
他是蔡康永呀,
謙謙君子,溫潤如玉。
一個體面的旁觀者,
一位溫柔的讀書人。