即將升初三那年，戶口有了進(jìn)展。不是事態(tài)的緩和，而是矛盾的擴(kuò)大。這事從一個小家庭的挫折上升到人民的尊嚴(yán)。是誰把這事的價值拔高的？王小紅說是李燁茴，李燁茴說是王小紅。
是這樣的，上邊吩咐了，李燁茴要和李書做親子鑒定。這事李燁茴也不清楚，只記得有一天她媽回家，一下子爆發(fā)了。這么多年來，這是王小紅第一次就戶口的事情歇斯底里。
王小紅總把勸慰自己，辦北京戶口的過程就是一場修行，是上天派下來磨潤她帶刺的脾性，讓她隨著年齡增長，有著相應(yīng)寬厚。這樣想著，能笑著辦的事，她便笑著辦?？蛇@一天，當(dāng)她被告知自己肚子里出來的孩子，需要通過親子鑒定來證明身世，她的大腦“嗡”地一響，被思想縫隙中魚貫而出的臟話堵住了。來不及把每句話排好順序，再像以往那樣，成熟、理智地為他們配上恰當(dāng)情緒，她對工作人員破口大罵。她覺得自己是個瘋女人，被潑了一身血水，正游蕩在街上問是誰干的。她覺得不能忍了，她要反抗，而她的女兒李燁茴，這個自尊心極高的孩子，理應(yīng)正式接下她的衣缽，把抗?fàn)幚^續(xù)下去，“李燁茴，你也大了，不能把所有事情都丟給我。你得自己去爭取了。 ”
王小紅不知道，雖然她總鼓勵李燁茴變得勇敢、正義，會反抗，會發(fā)聲，但她鼓勵時帶總著脅迫、焦慮以及指責(zé)，李燁茴的性情早就被踏平了。女兒可以忍氣吞聲地成為很多種人，就是不能做個勇敢的人。
順理成章的，李燁茴的斗志沒有被母親激發(fā)。學(xué)習(xí)可以有斗志，操場跑圈可以有斗志，所有靠自己辦成的事，她都可以有斗志。但若要是讓她和誰撕破臉皮、去社會舞臺上大叫大嚷，她就會給自己幾千幾萬個借口做個悶葫蘆。她不敢輕易得罪人，因?yàn)槊看蔚米飩€誰，不出三天，陰差陽錯地，上天就安排她個理由去給別人道歉。就好比她曾經(jīng)想把李書千刀萬剮、對他也吹鼻子瞪眼的，可每個月還要賤兮兮地伸手要生活費(fèi)，既然命運(yùn)總在敵人手中，何必稱敵呢。至于王小紅向她描述的“大敵臨城”，她覺得幼稚。親子鑒定，不就是一滴血的事嗎？
劉炎炎聽著王小紅的義憤填膺，納了悶，怎么三十好幾的女人，還動不動就尊嚴(yán)、名譽(yù)的，還沒女兒灑脫。但她也不吭聲，默默聽著王小紅的抗?fàn)巿D景，心里連連嘆氣。
李文龍倒是明白些前兒媳的脾性，畢竟他也耿直得很，怎奈何年紀(jì)大了，抗不動了。更何況，大家都口口聲聲地說要為孩子舍身的，怎么賠笑了八年青春，如今卡在這一滴血上。他勸王小紅，“做就做吧，為了孩子。”
王小紅不聽，只當(dāng)老人精神錯亂。她問，“做？憑什么做？我和你兒子的結(jié)婚證、離婚證，都有，都是政府承認(rèn)的，李燁茴的出生證明也有，就是在結(jié)婚期間生的。那李燁茴就是婚生子女。政策上怎么寫？”，王小紅掏出手機(jī)給老人們念，“政策上說，只有非婚生子女才需要做親子鑒定。啥是非婚生子女，您說，啥是非婚生子女？”
劉炎炎沒想到自己被點(diǎn)名了，眨巴眨巴眼睛，“那，那不就是結(jié)婚前生的孩子？”
“那叫啥？三個字？”
“私…私生子嘛。”
“對，他們覺得李燁茴是私生子，關(guān)鍵是，無憑無據(jù)。我們已經(jīng)能夠證明李燁茴是婚生子女，他們還隨意提不合理要求，那這就是刁難人。按照流程來，多久咱都能等，但是欺負(fù)人，這點(diǎn)就不行。”，王小紅轉(zhuǎn)向李燁茴，“你呢，我想了想，你也很少問你自己戶口的事，以前你小，我就幫你扛著，現(xiàn)在我發(fā)現(xiàn)我不能什么都幫你，委屈都我受了，功勞我一點(diǎn)沒有。你啊，下周跟我去公安局一趟。你親自問問他們，為什么，你得做親子鑒定。你問問他們憑什么，不按照規(guī)則辦事。你就問吧?！?/p>
李燁茴沉默著點(diǎn)頭。她沒什么表情，像什么都沒聽見。這讓王小紅不滿，“你聽見沒？你得上點(diǎn)心。你不生氣嗎？他們在侮辱你，侮辱你的母親，你就一點(diǎn)反應(yīng)沒有？”
李燁茴知道怎么讓母親滿意。她想擠出些眼淚，但情感早不如幼年時敏感，心里還挺反感裝可憐的故伎重演，于是嘴唇咬破了，她一滴淚沒掉出來。她便逼著自己說些讓母親高興的話，“您受苦了?！保岸际俏也缓?。”，“我應(yīng)該早點(diǎn)承擔(dān)的?！?/p>
母親照舊吃軟不吃硬，聽了女兒的動情告白，也緩和了點(diǎn)，“不是你的錯，是我的錯。我沒有給你個完整的家，沒維護(hù)好你的權(quán)益……”
看氣氛緩下來，劉炎炎終于忍不住，“你真要帶李燁茴去鬧?。縿e了吧，她還是個學(xué)生，要好好讀書的?？斐跞?，要準(zhǔn)備中考了……”
李燁茴心里一涼，老人又說錯話了。果不其然，王小紅又開始了無差別攻擊，“中考，中考，中考又怎樣？沒戶口，都沒法考大學(xué)，學(xué)習(xí)好又怎樣？沒戶口，北京不要她，武漢她又沒學(xué)籍，也不能高考，最后哪里都不能去，所以，中考有什么用？更何況，天天死讀書，家里有難了，不知道幫把手，家里人受到屈辱了，甚至自己也被屈辱了，不懂得反擊，讀書好又有什么用？讀書根本就沒用，”，她轉(zhuǎn)向李燁茴，“你聽到?jīng)]，讀書沒用！你要是不懂得做人，讀書就沒用！”
劉炎炎像是看到醬油瓶子倒了，急忙上去扶，“別這么說。這么說，孩子不好好學(xué)習(xí)了怎么辦？要中考了，不能這么講?！?/p>
王小紅和老人相識了十年，早就發(fā)現(xiàn)對方總不能痛痛快快地肯喝下自己灌的藥，便換了一茬，“先不提中考。這么多年了，你兒子去哪了？李燁茴不去辦，你讓你兒子去啊。這是倆人的孩子，戶口還是他弄掉的……你們陳家一個出面的都沒有，就我一個跑來跑去。人家還問，孩子他爸呢，怎么一次都不來。就是因?yàn)槟銉鹤訌膩聿粊?，人家就對他們關(guān)系有了懷疑，所以才提了親子鑒定這事?！?/p>
劉炎炎馬上就想息事寧人，“不是你讓小書干嘛他就干嘛了嗎？”
“他主動過嗎？自己孩子的事，他主動過嗎？”
“他們上次還去劍鞘長城玩呢，李燁茴也挺開心的。”
“那是一年前。他都一年沒看過孩子了?！?/p>
“他忙啊……”
“忙什么，忙著玩女人？”
劉炎炎不知道王小紅還會說什么超出想象的話，決定投降，“唉，那你帶著李燁茴去吧。你說怎么辦就怎么辦吧。”。
老人起身去了廚房。每次有解決不了的問題，她就會去廚房。全家人的胃都由她管著，那可是生死大權(quán)。她告訴自己事情沒有失控，她還在優(yōu)勢地位。
王小紅嘟囔著，“真是老了不清白了。”
李燁茴看著母親和奶奶吵了小十年，早就習(xí)慣了。她納悶，怎么就不能過上和睦的日子，好似這個家命中注定就要整天圍繞著生存啊、尊嚴(yán)啊、義務(wù)啊這些東西轉(zhuǎn)。她沒忘，母親來之前，奶奶正在和她玩紙牌，抽對兒游戲，誰牌先光誰就贏，靠得運(yùn)氣和彼此捉弄的技巧。她就剩一張牌，奶奶把手頭兩張牌換來換去地玩著障眼法，爺爺也放下報紙挺專注地觀戰(zhàn)，母親便像破窗而入的鳥打破這祥和氛圍，一秒不容人歇息，馬上動員全家陪她吵架。
李燁茴神情恍惚了一整周，腦子里想的全是從椅子里彈起、指著那些官高位重的人，“為什么！憑什么！”，然而，一周過去了，兩周過去了，沒人通知她出發(fā)戰(zhàn)斗。她問母親，母親說，“你去有什么用??？”
李燁茴搞不太清楚狀況，“我去……去罵罵他們?！?/p>
“你？還罵他們？你管好你自己再說吧。那些人不吃你那套。你好好讀書，準(zhǔn)備你的考試吧。其他的你就別插手，你也沒那本事。他們再胡攪蠻纏，我就走法律程序。到時候你再出庭罵他們。”
李燁茴實(shí)在不知道母親哪句話當(dāng)真、哪句話作假，只能小心翼翼地繼續(xù)過著自己初中生的生活，等待王小紅的隨時“征兵”。她把這些事都寫給了家書。信里，她用了挺嚴(yán)厲的詞語，把母親形容成自大、自負(fù)、自尊過高的女人。而戶口呢，是上天給的一把大刀，把家庭劈得四分五裂。她讓奶奶在書包里縫了個暗兜，便把來信、未完的去信都放在里面。有兩次，她在做夢，余光中望見母親苗條利落的身影在窗邊搖晃，黑影從床下抽出她的書包，手臂像蛇般探入包內(nèi)開始摸索……李燁茴被驚醒，看到挑燈夜讀的幾個英文單詞還在傻瞪著自己，手心里都是汗。
而家書聽了李燁茴的訴苦，只會讓她放下、看開、不計前嫌。他說：這是大人們的錯，不該讓你承擔(dān)。但既然很不幸，你必須犧牲自己的命運(yùn)去承擔(dān)，那就別讓心情再受挫了。你的內(nèi)心應(yīng)該再堅強(qiáng)一些。人就活一次，北京活，武漢活，大學(xué)活，社會里活，活開心點(diǎn)。甚至你的家人也不應(yīng)再為此耗費(fèi)心力了，他們可以繼續(xù)奔波，但心里應(yīng)該團(tuán)結(jié)。你的家庭為了這事，已經(jīng)錯過八年的幸福，不要再繼續(xù)錯下去了。
李燁茴想聽來自異性的憐憫、想勾起他人呵護(hù)的欲望，結(jié)果對方卻讓她自己再堅強(qiáng)些。她明白對方有道理，但也只有道理。照家書這么說，可不是他們家庭內(nèi)部一直在做無畏的抗?fàn)?？把別人在歌頌的東西踩得一文不值，可太殘忍了。她生著大氣回的信。她說家書是溫室的花朵，企圖隔著大棚操控外面的狂風(fēng)暴雨。你被你至親的人剝奪過權(quán)益嗎？你的父親和你多久見一次呢？你爸爸讓你和他做親子鑒定了嗎？別在那里紙上談兵，說一些書上的大道理。讀書拿書上的東西糊弄別人，沒有戶口，我連大學(xué)都上不了！
家書的回復(fù)更加讓人心寒，他保證自己絕對經(jīng)歷過風(fēng)浪，更可氣的，他堅信自己所經(jīng)歷的風(fēng)浪絕對能和她的媲美。李燁茴將信將疑地在字里行間尋找對方的苦難，可只找到這樣一句話：因?yàn)樘拱讜屇悴鲁鑫沂钦l，我只能選擇保密。
多不公平。
除了不夠坦誠，家書站著說話不腰疼的毛病變本加厲。他甚至說：大學(xué)不是人唯一的出路。他還說，沒什么能摧毀一個人出人頭地的意志，而她應(yīng)該忘記仇恨，享受當(dāng)下。
這真是語文課最近講的阿Q精神啊。忘記？享受？怎么可能？只要還沒有出人頭地，她李燁茴就要把罪過都丟到父親的頭上呢。她硬是停信了三兩周，學(xué)期都快結(jié)束了，才丟過去一句話：為什么？憑什么！
李燁茴放暑假了。她心情挺好。母親很久沒有因?yàn)閼艨诘氖虑闊┧皇呛唵沃v講進(jìn)程，比如她見了哪些律師，他們各自的履歷，以及對他們的印象，而李燁茴不上心，母親發(fā)言完會考她些內(nèi)容，她基本都答得不能讓人滿意。一開始王小紅還會生氣，可李燁茴就是改不了走神的毛病，幾次失望后，王小紅也不跟她提這些事，只是常陰陽怪氣地叮囑一句，“你讀好你的書就行。”。如果母親拿一堆文字讓她簽字，她便認(rèn)認(rèn)真真地寫下名字，把這簡單的事做得很好。
這個暑假可把她熱壞了。奶奶每天熬一鍋綠豆湯，準(zhǔn)備在灶上放涼了一家三口解暑的，她就趁著老人午睡時全部喝掉，連黏在鍋底的豆渣都刮得一粒不剩。老人罵她饞，心里也挺高興，便天天燉兩鍋，可她依舊全部喝完。老人怕孩子胃撐炸了，便不敢再燉，于是一家三口只能晚上喝熱乎乎的綠豆湯。她不知道，她們午睡時，李燁茴可要自己偷偷這豆那豆地抓好幾大把，煮上好大一鍋湯給自己喝。李燁茴喝著豆湯，看每天四集的家有兒女，開心得渾身亂顫。她摸著自己肥壯的大腿、蝴蝶般煽動的大臂肌肉，雖還恨著它們毀了自己的青春，但努力變好的念頭也不再強(qiáng)烈。她晚睡早起，日子一天天地過，立志認(rèn)真完成的暑假作業(yè)這屋一本、那屋一本，有的沾著牙膏沫、有的濺上菜湯，還有她伏案睡覺時流出的鼻涕眼淚。一天到頭，她挺懊惱把時間就這么丟了，想必她進(jìn)階考場必須超越的那幾個釘子戶，早把她甩到后面去了吧。想到此，她又絕望了，對自己又捶又打的。她強(qiáng)迫自己回到桌前，努力學(xué)習(xí)一通，可學(xué)什么好呢，語文數(shù)學(xué)英語，都有成山的作業(yè)。她感到窒息，又靈光一現(xiàn)，寫點(diǎn)讓自己充滿勇氣的話吧！于是她拿出筆，開始給家書寫信。信里說自己多想出人頭地、多想超越自己，信里還編了些時光如梭、以及恨自己不成鋼的詩，句句鏗鏘有力，像是一停筆就要沖出去拼她個昏天黑地。戶口的事她沒再提，因?yàn)殡S戶口進(jìn)展而變動的思想便是她至今為止的所有青春，講給一個不懂的人，浪費(fèi)了。信寫完了，該奮斗了，此時要不就是奶奶叫她吃飯，要不就是奶奶催她睡覺，要不就是想起什么好聽的句子想摘抄給家書，結(jié)果翻著雜志就被某個笑話勾走了，一個笑話又一個笑話，直到整本雜志一字不漏地全部看完了。真沒轍。
還好，后來學(xué)校要開補(bǔ)習(xí)班，她才算是被拯救了。
補(bǔ)習(xí)班是自愿的，但家長都挺樂意有人幫忙帶孩子，便敲鑼打鼓地把孩子送來。學(xué)生們在校門口堵城一團(tuán)，墊著腳尖從人群中讀著墻上的大字報。上面寫著每個孩子的名字，以及他們上一個期末考試的排名情況。這次補(bǔ)習(xí)班，是按照排名分班的。
由此，李燁茴得以知道了全校同學(xué)的班級排名。
她短暫地仰慕過的別人班的幾個男同學(xué)，也對總受追捧的漂亮女同學(xué)嗤之以鼻，他們的名字她都記得，便一個個地全部挖出來，好好了解一下他們的底細(xì)。就像七八年后興起的大數(shù)據(jù)分析師般，她可從這名字報里讀出太多值得欣喜的內(nèi)容。直到一個很熟悉、但她不再關(guān)切的名字撞入眼簾：鮑建行，五班第三十二名。而李燁茴呢，則是六班第一名。
“一分一操場”，這教導(dǎo)主任每天說上個三五遍的話一下子被她理解透了。她不再磨蹭，默默地進(jìn)校，頭低垂著。上課鈴還沒響，學(xué)生們在各自教室門口說笑著假期的見聞。一些人出了國，一些人辦了電影院會員卡，一些人新買了非常新潮的籃球鞋。
當(dāng)然，學(xué)生們談?wù)撟疃嗟倪€是成績，“你在這個班啊，好厲害”，“厲害什么呀，擅長的英語考得最爛，不然肯定就進(jìn)前三班了?！?/p>
李燁茴陰著臉從嘰嘰喳喳的人群穿過，覺得自己一無是處。一雙櫥窗里常?？吹降幕@球鞋從眼角擠出她的視野，李燁茴停下，看到那是鮑建行。
“嘿，羊角猴。”
“神經(jīng)病。”
“你罵我干嘛？”
“我就是想罵你?！?/p>
“切，我現(xiàn)在可不跟你計較。你是這個班的？不錯啊，咱原來那班的人能擠到六考場，很厲害了。別看我在五考場，還是我們班倒數(shù)第一?！?/p>
李燁茴聽他話語中透著些真誠，想想別人好好學(xué)習(xí)也不是罪，便壓了壓心頭的怒火。她打量起鮑建行，曾經(jīng)的玩世不恭沒了，相反，望著她的眼睛還透著些挺明亮的東西。
李燁茴內(nèi)心很復(fù)雜，她猶豫著問，“你怎么樣了？”
“我過得連奴隸都不如。天天被逼著上各種補(bǔ)習(xí)班，我們家可勁往不補(bǔ)習(xí)學(xué)校砸愿望錢，才好歹把我推到這個考場?！?/p>
“哦，你是被逼著學(xué)的?！?/p>
“也不能這么說，要中考了，總得為前途著想是吧。和我們班那些書呆子待久了，豬都會認(rèn)字讀書?！保U建行把頭發(fā)整個向后一擼，李燁茴才注意到他抹了發(fā)蠟，鬢角被削剪得像懸崖般齊整，略微卷曲的劉海輕輕勾著他的睫毛。多么耀眼、聰慧、前途遠(yuǎn)大的年輕人。
李燁茴開始難過。她說，“我要去打水?！?/p>
“我也去打水。你在這等著，我打回來給你?！?，他說著拿走她的水杯。李燁茴說兩句不用，卻也沒太反抗。
她明白，不比小學(xué)揪辮子、彈腦門的伎倆，這個年紀(jì)的男孩子都是這么玩的。他們尊重女孩、以為女孩--尤其是漂亮女孩服務(wù)為榮。偶爾，當(dāng)他們?yōu)椴黄鹧鄣呐⒎?wù)，會受到更多喜愛，留下更得體的印象。他們有很多小動作，比如上車伸手護(hù)住女孩的頭、買飲料時幫女同學(xué)結(jié)賬、不由分說地單臂把對方壓到墻角，爾后深情款款地望上三秒……總之，宗旨就是，每個動作都大膽又小心，像是每個毛孔都在強(qiáng)調(diào)我很喜歡你。
李燁茴心里還有氣，暗罵：別裝友好，竟想勾搭我玩。
可鮑建行回來了，她卻客客氣氣、端著嗓子地道了謝。
接下來一整節(jié)課，她都在回憶他。回到家，她也在回憶他。他漂亮的鞋、修長的腿、貼身的校服，他頑皮的劉海、細(xì)長明亮的眼睛，他的語氣，他搶過水杯時霸道又紳士的凝望。真是可怕，太可怕了。一年過去，他竟然變成個讓人怦然心動的人。相比于揮之不去的喜歡，李燁茴意識到更危險的信號。土壤決定了植物的走向。她想起那些去了壞學(xué)校的小學(xué)同學(xué)，他們從不獨(dú)自待著，總混在朋友圈里，今天談?wù)摳淖儗W(xué)校，明天談著改變海淀，口氣很大，行動也不孬，他們的傳奇故事李燁茴總能東拼西湊地聽來，聽到他們受傷內(nèi)心可一點(diǎn)憐憫都沒有。久而久之，她的鄙夷流露臉上、話語間，而那些壞學(xué)校的朋友們也逐漸遠(yuǎn)離了她。相比，鮑建行這爛草，在好班的土壤長成了這般很挺拔的樹苗。而她，如果沒有戶口，將落入怎樣的土壤?！耙环忠徊賵?，一分一操場?！?。她腦袋嗡嗡直響。
那晚她回家，滿腔怨氣。劉炎炎給她夾的菜，她都原封不動地放回去，“都是你把我喂得這么胖！”發(fā)完火，她還不解氣，便摔門把自己關(guān)起來，狠狠地倒在床上，一下、兩下。一點(diǎn)不疼，但震得她清醒些。劉炎炎在門外大喊，“別把床弄壞了，別把彈簧繃斷了！”
“你不要吵！”，李燁茴不折磨床了，她開始流著淚捶地。見門外沒了動靜，她加大音量，最終淚珠沒掉幾顆，嗓子給撕裂了。費(fèi)了好大勁，可算把劉炎炎召喚回來，“怎么了小茴？開開門小茴！”
李燁茴大喊，“我恨你們！我恨你們！”，她爬起來，在鏡子里看著自己。挺魁梧的身材，圓扁的臉龐，密密麻麻的痘痘痘坑比五官還立體。她揭開上衣，露出白花花的肚皮，和直上直下的腰線。她又撩起褲腿，露出金華火腿形的小腿。她還梳著羊角辮，這個世界上已經(jīng)沒人梳羊角辮了！她懷疑家人在害她，因?yàn)樗齻兛傉f小小年紀(jì)不該臭美?？伤埠拮约海?yàn)樗怀云饋砭蜔o法自拔。她又把自己在床上摔了兩輪，像拉面抽打案板，又狠狠在手臂上咬了很多月牙，甚至拍西瓜似地打了自己幾個耳光，這才從巨大的屈辱也好、憤恨也好，緩過一口氣。她擤著鼻子，氣呼呼地拉開門，看也不看一臉緊張的劉炎炎，沖到客廳坐下吃飯。一邊吃一邊想，我恨你，我真的恨你，真的好恨你……
自從那次發(fā)泄，李燁茴笑得更少了。她想拉那些害她的人下水，心頭盤旋著很多惡毒的計劃。
機(jī)會來了。那是個周六，他們一家三口約好了早六點(diǎn)去紫竹院吃點(diǎn)心的。那里每個周末都有點(diǎn)心攤子，有哥倫布蛋糕、老婆餅……可李燁茴前晚跟幾道不算難的數(shù)學(xué)題死磕了很久。夜很深了，頭腦也不清白，可她就不愿看答案，聽著夜間收音頻道，任思維發(fā)散，挺享受地在紙上亂畫了許多老師沒講過的解法，直到一個眨眼后就到了天明。她睡得極深，兩個老人一人拉胳膊、一人抬腿的，都沒把她叫起來。李文龍要發(fā)作，劉炎炎攔下了：“孩子學(xué)習(xí)太累了?！?/p>
兩個老人不再硬逼，還是鍥而不舍地把李燁茴搖到半醒，逼著她說出自己想吃的幾款點(diǎn)心，便結(jié)伴去了。
家里就剩了李燁茴，她扯了布蓋在臉上，可陽光還是照得她渾身燥熱。正努力調(diào)整著呼吸，電話突然響了，撞得她逐步陷入麻木的大腦一陣暈眩。她蓋住耳朵，心里默數(shù)，一聲、兩聲…足足響滿十聲，才停下。可她還沒醞釀新的睡意，電話又來了。她把臉上蓋的布奮力一甩，揪起電話，氣哄哄地大吼，“喂，您好！”
“奶奶……是奶奶嗎？”，這是孩子哭泣的聲音。
“是……是。你是……你是李書耳？”
“奶奶，救救我媽媽，救救我媽媽！”，隔著話筒李燁茴都好像能看到那孩子哭成泥的小臉。算一下，她也有六七歲了吧。
