? 第一章? 恐怖的房子

? ? ? 放學(xué)后，在過早的吃過午飯或聽見樓下那臺(tái)熟悉至毛孔的發(fā)動(dòng)機(jī)熄火后，為了躲避與雨人單獨(dú)待在同一間餐盒里，躲開它對電視柜斜后方的藍(lán)窗戶為何沒留到它的一拃我的一拃半寬縫隙的質(zhì)問，躲開為了營養(yǎng)和健康一定要咽下的一碗加了苦澀的核桃和生花生的豆?jié){，必須迅速?zèng)_洗好自己的碗筷，或先把剩下的米飯和一部分菜倒進(jìn)下水道沖掉，隨后嚴(yán)格按照每步腳掌內(nèi)側(cè)對應(yīng)兩塊地磚連接縫隙的規(guī)則，左一次右一次地沿著對齊的水泥縫隙跑出藍(lán)匣子。

? ? ? 若在經(jīng)過門框前兩腳對應(yīng)的地磚不夠數(shù)時(shí)，需要重新尋找柜子或者床腳一切有分段標(biāo)志的線和點(diǎn)去填補(bǔ)另一只腳少對應(yīng)的次數(shù)。（心里默默下注：如果對應(yīng)的縫隙剛好最后能左右平衡，一會(huì)我就去找她請求她的原諒。）

? ? ? ? 之所以叫它雨人，是因?yàn)樗?jīng)常會(huì)穿著墨色雨衣進(jìn)屋，它身上的雨并不落在外面。只要它一出現(xiàn)，周遭空間就像被擠壓過，空氣流滯遲緩，氧氣嚴(yán)重缺失，一切都濕漉漉的，手背常見大片魚鱗般的濕疹。若待久了，整個(gè)空間就會(huì)逐漸蓄滿水，高壓擠壓著每寸肌膚，四肢盡量不改變原有動(dòng)作向內(nèi)蜷縮，而它卻肅穆冷峻，在銹跡斑斑的，幾個(gè)季度未被打開已經(jīng)落滿灰塵的吊扇上，忽而降下一道晴天霹靂就會(huì)讓我的動(dòng)作被放慢五倍像喪失絕大部分肢體功能的老人，讓我只能盯著一處無法移動(dòng)視線到其他地方，更別說偷瞟一眼被灼燒過熏出一道黑暈的矮柜上播放的動(dòng)畫夢工場。

? ? ? 身旁紅木沙發(fā)鮮有人至，常年冰涼，角落的紅色座機(jī)像只烏龜一動(dòng)不動(dòng)地趴在電視邊上，在我即將離開屋子時(shí)若它叮鈴作響，我不會(huì)理睬。因?yàn)樗埠苌僭谟耆税l(fā)難時(shí)救我于水火。可此時(shí)我還在客廳，它便湊巧來電了…

? ? ? 我對電話一直有種恐懼，很少獨(dú)自接電話，如果一個(gè)人待在房間突然來電，空蕩蕩的屋子會(huì)瞬間被幾十上百種可能性的意外塞滿。大多時(shí)候都是別人遞給我才會(huì)學(xué)著指令說上兩句，我不知道拿起話筒該用普通話還是地方話說出“你好，我是xx，請問你是哪位”，如果對方不著急報(bào)出身份或者用熟悉的語調(diào)表現(xiàn)自己的特征，我便不知道該用什么情緒和腔調(diào)應(yīng)對電話中每次必須面臨的尷尬處境，底座的泡沐包裝已經(jīng)被我按得寥寥無幾，我想我不知道很多事情…...還好，這個(gè)電話并沒有讓我那么困擾，接聽后只是一陣白噪音和呼吸聲，我想等ta先說話，這樣就能省去認(rèn)不出對方的尷尬和幾句無心但會(huì)在額頭像紅色氣球一樣無限膨脹的數(shù)落。我用比較難受的姿勢側(cè)身靠著沙發(fā)扶手上一條腿曲著跪在沙發(fā)邊，另一條腿側(cè)彎著支撐——以此對神表示我對此事的虔誠，希望祂放我一馬，可對方一直沒有說話

? ? ? “你好？”

? ? ? “你好？”

? ? ? “嘟…嘟…嘟…”對方掛了電話，是ta掛的嗎？還是我不小心蹭到黃色按鈕

? ? ? ? 我感到一陣恐慌和無措，立刻背對著墻角審視四周，莫名感覺有人在身后的屋子，敞開的臥室或者陽臺(tái)門后，ta是否在河對岸的某個(gè)窗口用望遠(yuǎn)鏡監(jiān)視著我？或許會(huì)幾十年后的人們用高科技手段復(fù)原這個(gè)房間的影像在圍觀我，像參觀動(dòng)物園的游客一樣，美名其曰他們還會(huì)被冠以歷史學(xué)家的稱號，可成就總得搭建在他人的苦痛之上么......但我還不敢確定，是誰？在哪對我實(shí)驗(yàn)？因此我不能表現(xiàn)的太過反常，不論我是小白鼠還是待宰羔羊，都不能損失掉多余的自尊去被他人嘲笑，嘲笑是世界上最低劣的行徑，對出錯(cuò)的人大可改造或處死。但ta可能躲在屋里么？另一個(gè)房間好像一直有些響動(dòng)......

? ? ? 我想起電視，八十四個(gè)頻道沒有一個(gè)能讓我開心，我換到那幾個(gè)平時(shí)都會(huì)跳過的，信號不好露出雪花點(diǎn)的頻道，期待它偶爾好上一會(huì)能播放一個(gè)新的喜劇節(jié)目，可好像除了沙沙的聲音它給不了更多。我又關(guān)掉電視，果真“沙沙”的聲音還持續(xù)著，減去其他的聲音，它好像更加逼近? ?

? ? ? ? 房間充斥著一股巨大的紅色漩渦，不可控的一切都是那樣神秘的姿態(tài)，電話和另一個(gè)房間的冷笑使我感到蜷縮在墻角倚靠著沙發(fā)的自己越發(fā)變得渺小，去拿上蚊拍或晾衣架也無濟(jì)于事，白墻上的掛鐘消失后，掉了塊手掌大的墻皮，靠著墻角也不會(huì)安全了，白墻上的黑塊就要噴發(fā)出焦枯的黑色荊棘和藤蔓，宛如許多只手臂，能拽進(jìn)抓到的一切東西......房間在旋轉(zhuǎn)中開始膨脹，窗戶和門外不存在任何空間和事物，屋內(nèi)的一切浩瀚而懸浮，像一顆水滴陷在紅墨水瓶，只能接受一切古怪的，異形的果凍般在我的經(jīng)絡(luò)中涌動(dòng)蔓延著，我不能再以余光去錄取任何物品——那件大衣以暮色中糙漢獵人的身形出現(xiàn)在視網(wǎng)膜上殘留微秒的影像，光是背影都像極了荒郊野外里無惡不作的夢魘

? ? ? ? 盡管它現(xiàn)在仍保持平靜......

? ? ? “別躲了，我知道你是誰，這樣嚇不到我的。”我死盯著臥室那扇半掩的暗黃色木門

? ? ? ? “出來！我看見你了！”

? ? ? ……還是沒有回應(yīng)，它像聽出我并無底氣的話語，繼續(xù)讓這里看上去空無一人：冰箱嗡嗡的，打開也會(huì)有雜味。水缸永恒的滴著水，藍(lán)色的塑料水龍頭只要在水缸上擰松一點(diǎn)，讓它三、四秒緩慢地滴一滴水，這樣水表不會(huì)走字，持續(xù)一天就能偷個(gè)大半缸水。風(fēng)扇戴著頭罩立在電視旁。藍(lán)墨色單向視野貼紙的窗戶打開一點(diǎn)。空的藍(lán)瓶補(bǔ)鋅口服液倒在書桌上。奶奶從超市免費(fèi)領(lǐng)回的塑料扇子上面印滿了兩性廣告。感冒藥封面的葫蘆被裁剪下疊在柜子里……它們都原原本本的待在那兒，所有的事物都那樣真切存在著，卻與我再無什么聯(lián)系，以至于讓我也難以感到我的存在。

? ? ? 必須趕緊離開房間，可是，可是出口在哪？

? ? ? 除了電話能牽制雨人，如果水開了倒是能依靠茶幾的幫助延時(shí)危機(jī)，可以磨蹭地安全規(guī)避個(gè)二十幾秒。

? ? ? 可它們大多時(shí)候都只顧自己，哪怕額頭上模糊的彩色像素塊不小心跳到我的耳朵和余光里，我也得不動(dòng)聲響，否則就是對這一道雷電的忤逆，也是對我羞愧無助的背叛，那樣只會(huì)讓新聞聯(lián)播會(huì)調(diào)來的更快。

? ? ? 用鑰匙插進(jìn)藍(lán)色塑料貼紙未掉落完全的防盜門鎖，扭向開啟的方向，拉好門，再以最輕的聲音關(guān)上，以防雨人進(jìn)入樓道時(shí)聽見我的動(dòng)作產(chǎn)生任何懷疑。就在門即將被扣上時(shí)，屋內(nèi)座機(jī)再次發(fā)出聲響…它是否警告我不能去哪？不能做什么？是否以超人的姿態(tài)對我說知道我此刻出門了，那樣也擺脫不了它？

? ? ? 叮鈴鈴鈴鈴......

? ? ? 到底是誰？我確定ta是要找我的…

? ? ? 電話…

? ? ? 電話？

? ? ? 電話！

? ? 第二章 兇惘

? ? ? “嘿！”

? ? ? 關(guān)上門意味著失去所剩無幾的光源，在這條背陽依山的過道，房門的另一側(cè)就是未經(jīng)修飾幾近自然的凹凸山壁，嘀嗒的水聲是它少有的語言。常年潮濕讓它裸露表面的碎石鱗片一踢就散，但除了喊叫和擲出心中花色能喚醒十秒左右的感應(yīng)燈，幾乎很少時(shí)候能看清黑壓壓山壁的輪廓和苔蘚，（我用手電筒照過，黑壓壓的有幾縷青苔，像鱷魚的背）所以那些欲墜的礫石也就還能貼合在巖壁上。（心情差時(shí)會(huì)默不作聲地走過如同盲人行路）靠近山體一邊地上有一條小的排水渠，通往過道左端盡頭拐角處被遺忘的用水泥砌的洗衣板下的管道。暴雨時(shí)節(jié)，山壁會(huì)滲水流下，漫過低矮的排水渠，整個(gè)過道像條幽暗的河，雨人會(huì)丟上幾塊高過水面的磚頭，這樣就能踩著它們進(jìn)出。在拐角后往里走，有幾間不知多久都無人使用的衛(wèi)生間，洗衣板上方的墻壁留有像用多條虛線畫的“梯形”墻孔，那些未被紅磚砌滿的孔，是陽光在下午日落前進(jìn)入這條幽暗過道的唯一路徑。

? ? ? 有時(shí)是二十六級臺(tái)階，有時(shí)它是二十七或二十八級，數(shù)不清它的，在這種地方不愿讓自己多停留一秒去和它較真，但我只是右腿跨三、四階，左腿墊下一階保存平衡。我無法左三階再右三階這樣下樓，也無法理解他們這樣是怎么保存平衡的，像自行車和摩托車，我認(rèn)為它們完全不可能能平衡，怎么可能？沒有任何穩(wěn)定加固的裝置讓它站直在那兒，一前一后的兩個(gè)輪子像一張單薄的紙要立在桌面上，可至少不得是折過一次或兩次，有其他維度的支撐才能站住么？這樣怎么能保證不左右晃動(dòng)導(dǎo)致翻車？風(fēng)險(xiǎn)那么大怎么會(huì)成為滿大街的載具和出行手段？除非他們能習(xí)慣接受傷殘的風(fēng)險(xiǎn)無時(shí)無刻不在尾隨，我斷定那些人都生活在一個(gè)極度不安全甚至是晃蕩的世界中，而我只能按照我感到最安全快速的方式下樓。之所以快步的原因除了減少撞上雨人的幾率，還因?yàn)榭拷呃缺M頭，也就是那幾個(gè)衛(wèi)生間旁邊的房間，以前住過一個(gè)老奶奶，她就在那個(gè)房間里去世的。據(jù)老人說她的老伴死后她就精神出了問題，兒女也不管她了，只是有時(shí)候她的孫女會(huì)來看她，可有人說她也認(rèn)不出來她孫女的樣子，有時(shí)我也懷疑過我是不是她的孫子，而那個(gè)女孩是某次來探親時(shí)候被這棟樓的人們替換了我，因?yàn)槲矣辛?xí)慣性的去摸肩邊的動(dòng)作，可我從未留過長發(fā)？有什么辦法能判斷我的性別？有什么辦法能確定我的身份？難道不是別人怎么看我，我就是什么樣么？難道不是別人怎么叫我，我就是誰么？我毫無任何證據(jù)或能進(jìn)一步做推測的記憶，終究只能讓這個(gè)想法埋在心里。哪怕真相如這個(gè)萬分之一的猜測，只要大人愿意讓我不那么想，我也會(huì)乖乖聽話，我好像很沒主見，但凡與他人爭辯一個(gè)問題，時(shí)間稍長一點(diǎn)，我就會(huì)從ta的話里去思考，從而覺得對方這樣也是對的，我一開始的觀點(diǎn)只是不值得推敲，臨時(shí)起意的瞎想。有點(diǎn)奇怪的是，盡管大人們都讓我們離那個(gè)瘋子老太婆遠(yuǎn)點(diǎn)，我也是一直會(huì)無條件接受這樣指令的人，可記憶里卻有一段告訴我她并不是那樣陌生，我記得自己在一次傍晚靠近了她。

? ? ? ? 那天她背著一大包壓扁的礦泉水瓶、空易拉罐和煙殼子，我跟在后面正要回家，于是我們在樓道里短暫的接觸了。

? ? ? 一開始我一直保持著離她七八米的距離，直到她進(jìn)入樓道后我心中默念了三十秒才跟進(jìn)去，可她居然就在樓道拐口歇下來了。

? ? ? ? 見我進(jìn)了樓梯，她可能是怕?lián)跷衣罚簿捅成下椴即永^續(xù)上樓。我看著她好像有些費(fèi)力，在頭皮發(fā)熱腦袋發(fā)癢冒出冷汗前，我伸出常年待在衣兜的雙手，在她身后試著去托舉那個(gè)大過她身形的袋子。

? ? ? ? 可我仍不敢在這樣一個(gè)被一向正確并且關(guān)照我的大人們定義過的奇怪可怖的老人身邊發(fā)出任何聲響，她沒有喚醒感應(yīng)燈，可能她不知道有那個(gè)東西，可能她不知道怎么使用，可能她記得每一階的落差和寬度，可能她已經(jīng)爬過很多這樣的梯子，早已不需要什么燈了，我害怕打破任何即使危機(jī)四伏卻看似平和的氛圍，這種處境中我的僥幸心理會(huì)促使我大多時(shí)候躲過一劫，我也就一聲不吭跟著上樓。樓梯這次變成了兩百多階，又似是平地，兩邊極速后退著陰天低矮山嶺中蜿蜒的盤山公路上車窗風(fēng)景，前方是無人無車午夜的馬路中心，直到我們在時(shí)間感知錯(cuò)亂的樓道邁上最后一步，走到默不作聲的感應(yīng)燈下。

? ? ? ? 她突然回頭正對著我，我立刻僵著身子拍了一下手，沒有做出顯露逃跑意圖的表情動(dòng)作，枯黃微弱的燈光應(yīng)聲而落，照在巾巾吊吊的破布褂和梳得異常整齊的白發(fā)上……她從褲兜掏出一把叮當(dāng)響的東西叫我過去，我不懂要怎么拒絕一個(gè)白發(fā)蒼蒼的老奶奶招呼我過去，也不知自己哪來的膽子，躡手躡腳地走到她身邊…她竟然給了我一把玻璃球！我不知她是從哪里撿到的，她會(huì)是怎么得來的？她自然不會(huì)想去買這個(gè)，也不會(huì)有多余的錢去買，那她是要給她孫女的嗎？她把我認(rèn)成她的孩子了？我不知道，我也無法和她產(chǎn)生什么交流，我只是竊喜又惶恐，像得到一筆贓款，像它代表著我可能是她的誰......我感到這樣的情形無比熟悉，就像已經(jīng)和她一塊生活過很長的日子，我甚至在腦內(nèi)出現(xiàn)了她那雙摸不出透明膠帶的開端，卻能在一分鐘穿好四根針線的手指。我把那些玻璃珠帶回家悄悄洗過一遍后才發(fā)現(xiàn)，里面有三顆我最喜歡的乳白色玻璃球，還有晶瑩剔透的藍(lán)色綠色橙色葉子的玻璃球……好像她知道我從未和任何人道過的心事和期許，她是否一直在遠(yuǎn)處觀察我的生活？可為什么？盡管她從未傷害過我，那是年幼時(shí)我接觸的第一個(gè)已經(jīng)死去的，被冠以不正常名義的人。我幻想過她會(huì)在天上護(hù)佑我，可每次經(jīng)過這條陰冷潮濕的過道的半分鐘時(shí)，腦子里對她的印象都會(huì)被雨人嚴(yán)厲斥責(zé)的聲音擠壓成她最恐怖的形象：一個(gè)死去的瘋奶奶。

? ? ? ? 況且啊，死去的人們該怎樣保佑我們呢？燒紙的時(shí)候總是像許愿，大人們習(xí)慣像嘮家常一樣叫死去的人們保佑我們身體健康、工作順利、找個(gè)兒媳婦什么的，但你們怎么保佑我們呢？可能你們今天不在家呢，回來的時(shí)候再取燒過去的錢，這樣不是連話都聽不到了？你們那個(gè)年代的人們，思想也會(huì)順應(yīng)所謂的時(shí)代改變么？是否還認(rèn)可我們現(xiàn)在所想要的保佑？路都新修過，不再是那條反復(fù)刷瀝青的泊油路了，你還知道怎么回家么......都是普通人怎么死后就能保佑誰了呢，死后就有法力嗎，除非死后成個(gè)什么妖精或者陰間的大官? 我沒看到有人去小賣部對面做紙房子和花圈的老爺爺那給你買什么能提高身份地位的東西，你在那邊也會(huì)無人問津么？還談什么法力，什么保佑……我不愿看到你們在那邊還昧著自己已該輕盈的心，你們也不想我們這樣對么.....

? ? ? ? 啪嗒...啪嗒...啪嗒...“嘿！”燈被人喊亮了（我有時(shí)候也不敢喊燈，比如今天，我怕驚擾到那邊沉睡的亡靈或者監(jiān)視、實(shí)驗(yàn)我的神）

? ? ? ? 不妙，關(guān)門時(shí)聽見有人已經(jīng)上了樓梯，只能下次再和他們好好談心，現(xiàn)在有任何可能是雨人的話我都只能先躲起來。上樓是不現(xiàn)實(shí)的，去樓道必然會(huì)被他撞個(gè)正著，只能躲去奶奶住過的那間屋子后面，路過她那間屋子青色的木門時(shí)，燈滅了，我繼續(xù)往里走，在拐角后背對水泥墻面蹲下，盯著洗衣板上微不足道的幾處光源。

? ? ? ? “啪嗒”…“啪嗒”…“啪嗒”…

? ? ? ? 他的腳步越來越近，他怎么會(huì)來到這邊？我躡手躡腳打開第二間廁所的門再關(guān)上，用極其微弱的動(dòng)作別好門鎖，我打賭他就算反常走到這來，也只可能開第一扇或最后一扇門。我蹲下從木門下的縫隙盯著外面墻上深色的影子慢慢靠近，他怎么不回屋？怎么還不離開……不對，他在和誰交談？這層樓明明只有另一邊才有住人……還是我又記錯(cuò)事情了么……像是誰在掙扎

? ? ? “你個(gè)狗日的！你這門…會(huì)遭報(bào)…應(yīng)的！”

? ? ? “這已經(jīng)是最好的辦法，沒有會(huì)追究了?！彼院萋暣_鑿的語氣說。

? ? ? 另一個(gè)人像個(gè)老婆婆的聲音，熟悉又陌生，我一定聽過這樣的聲音，可我認(rèn)不出來。一陣短暫雜亂的腳步又瞬間安寧，“哐啷啷……” 空瓶子和煙盒撒了一地，癟了的麻布袋子躺在濕漉的暗藍(lán)過道里，我聽見他的喘息…那雙腿好像一直在外面徘徊。

? ? ? ? “嘀嗒，嘀嗒，嘀嗒……”過道里的雨下個(gè)不停。我感到上不來氣，不知道是因?yàn)榫o張讓每次呼吸和我張嘴的動(dòng)作都會(huì)錯(cuò)開一點(diǎn)，導(dǎo)致每秒都不能獲得足夠多的氧氣，還是每次吸入的氧氣都不夠，我感到胸口哽住了一團(tuán)東西。怎么還不走？我聽見很多雜亂的聲音，乒乒乓乓的，像在收垃圾。久了我就背過身去，盯著磚孔里被肢解的樹發(fā)呆，那面山崖有人爬上去過，扔下兩條蛇，一條摔死了，一條被做了菜，整棟樓的人都嘗了一口，我不敢嘗，拿著筷子要挑，但一想起那是蛇肉我就不住地發(fā)抖……不知過了多久，視網(wǎng)膜上斜斜的滑過“飛蚊”，我也不知道自己到哪了去了，等到聽見門被匕首打開再關(guān)上，我才回過神來，等到陽光穿過云層拋下最大恩惠的時(shí)候，我打開木門迅速逃離……

? ? ? ? “嘀嗒”

? ? ? ? 嘶！整個(gè)人的魂魄被梁上滴落的一滴水涼得破碎，全身的肌肉在一剎那緊繃，盛夏里打著寒顫，邁著幾步小內(nèi)八的步子到了樓梯，卻仍不敢叫燈，我已經(jīng)回想不起是怎么跑出那個(gè)幽暗深邃的二樓了。

? ? 第四章? 黑甜鄉(xiāng)

? ? ? ? 重見天日，路過巷道路邊的小桌和縫紉機(jī)，那是喪夫后懷抱著嬰孩的某阿姨放的。鄰里間總有爭吵，印象里只有她從未和任何人起過爭執(zhí)，老人說她心腸好，阿姨們說她是啞巴。她在丈夫去世后待在家哭了一周，第六天的夢里，藍(lán)色的眼淚漫過了天臺(tái)，桃花落在水里，從矮石柱的空隙淌了下來，花草都變成了海中的水草，只是隨著流向微微擺動(dòng)，沒有生機(jī)也沒有枯萎。兩天后，她就自己在家門口擺起了攤，閑人打趣說“你丈夫生前開大車賺了不少吧”，她踩兩腳縫紉機(jī)平靜地回話“都花在下葬了，織補(bǔ)衣服一天大概能賺二三十塊，正在繡的十字繡弄完應(yīng)該能賣兩百，平均半個(gè)月就能繡完一幅”。她身后的走道里有一排另一家白胖小孩放養(yǎng)的侏羅紀(jì)恐龍，藍(lán)翼龍領(lǐng)頭，霸王龍帶隊(duì)，劍龍斷后，它們從臥室床上排到書桌，再到馬路……我曾在某個(gè)午后結(jié)識那個(gè)白胖將軍時(shí)，他揮手示意我避讓到兩個(gè)大陸外觀摩，即使這樣，我都感到無比震撼。他說：“你別怕，它們都聽我的話，我只讓它們咬壞人，它們幫我咬死過一個(gè)惡棍呢?！?/p>

? ? ? “那誰是壞人？我不算吧？”

? ? ? “欺負(fù)我媽媽和張阿姨的人就是壞人?！?/p>

? ? ? ? 另一邊是一座矮瓦房，黑色的瓦片上總停著幾個(gè)羽毛球和沙包。我第一次見到小孩做厲害的家務(wù)，就是那個(gè)穿藍(lán)棉襖的鼻涕小孩在過道晾衣服。他經(jīng)常抓著那架藍(lán)色鐵門推拉的一邊，把整個(gè)人掛在門上面“蕩秋千”，夜里八九點(diǎn)的鐵欄桿間隙探會(huì)出腦袋，四下觀望確認(rèn)無人，然后是右手，右腿，身子……溜出了他12歲以前的許多夜晚。旁邊兩三米落差的高地下的修好路燈后，他才放棄鐘愛的秋千，迷上了抱著路燈中段滑到底部的玩法。夜車與行人經(jīng)過比他還年長，高過五層居民樓的柏楊樹時(shí)，總會(huì)感到燈影綽綽，世界搖搖欲墜。

? ? ? ? 往里走靠內(nèi)的一邊有兩層住人，是這條街的盡頭。修車廠旁二樓的院子上養(yǎng)了三十多箱蜜蜂，他們家有三個(gè)姊妹，在爭房產(chǎn)時(shí)老二被打的頭破血流，夜里和妻子跑到我家哭訴，可我也沒讓他們知道他們此時(shí)在院子上的蜂箱后用紅外線射蜜蜂的兒子拿仿真槍對著我的眼睛開槍的事。他把槍送給了我，讓我保守這個(gè)秘密，這時(shí)的我當(dāng)然信守承諾?？看蠼值囊贿呌袃蓪樱瑯窍率抢戆l(fā)店，五塊理一次發(fā)，里面有個(gè)被店長收留做學(xué)徒的十五六歲的聾啞姐姐，微胖，總是傻傻的，有些可愛，像岔路用大石頭壘起的墻塬上會(huì)長的，從縫隙中探出的藍(lán)色牽?；ǎ乙詾橥饷娴娜藗兌紩?huì)這樣和善，不知道的是她三四年后也會(huì)離開，十九歲的時(shí)候會(huì)嫁人。

? ? ? ? 沿著三岔路口往居民樓后的街道上去，就會(huì)看見那些尚未完工的房子，正面貼著白色瓷磚，邊緣用粉色的又砌了一圈。有幾戶已經(jīng)住進(jìn)去了，零散的幾個(gè)陽臺(tái)用鋁合金做了護(hù)欄，上面是一截嶄新的藍(lán)鐵棚，除了這棟樓的窗戶，我見過的所有燒藍(lán)頂棚的都長滿了銹渣。還有很多完全沒有任何裝修痕跡的陽臺(tái)，空洞的水泥墻和雅致的居民窗拼湊出比這里的地形還參差不齊的平面，整體看上去極不和諧。高一點(diǎn)的陽臺(tái)有些叫不出名字的花草和各種款式的內(nèi)衣褲被困在里面隨風(fēng)搖曳，枝葉從里伸出指頭也無處可攀，只能抓緊柵欄。側(cè)邊像是修完整棟樓后才臨時(shí)想起加的外置樓梯，一層層的水泥樓梯并沒有修護(hù)欄，也沒有任何安全措施。樓下有幾根白色塑料水管連著一節(jié)黃色的乳膠水管，如果身上臟了或者想洗手，路過這里就很方便。至于黑色的膠管子早被周邊夜里探險(xiǎn)的小孩拿去做火把燒掉了：他們會(huì)于晚飯后在巷子里發(fā)出鳥鳴般的叫喊，隨后聽見暗號的小孩就會(huì)溜出家門，三五成群玩完彈珠和卡牌后天色漸晚，若是在周五會(huì)不愿早早回家，就找來棍子或者膠管，綁上小樹枝再纏上幾個(gè)塑料袋便能燃燒很久，這樣就能在深夜去離家最近的墳地探險(xiǎn)了。

? ? ? ? 【你總是被圍在最中間的那個(gè)小孩】

? ? ? ? 雖然不會(huì)有什么人在這里想買賣什么東西，但一樓還是都做成了門市特有的藍(lán)色卷簾門，它們好像自出現(xiàn)時(shí)就一直都緊閉牙關(guān)，卷簾門頂上有兩個(gè)燕窩，一個(gè)被小孩打用石頭和玩具槍打碎了，另一個(gè)是它們這周新搭的。幾乎沒有什么年輕人待在這個(gè)城市，有的只是老人和上學(xué)的小孩，社會(huì)青年和過早生育在家照顧孩子，丈夫外出打工的婦女。她們大多不到二十就有了小孩，對世上的事自己都一知半解，便又要來教育后輩。如果你經(jīng)過這樣的女人，你會(huì)看見她們臉上特有的像是不甘只做家庭主婦的面孔，她們一定程度知道自身尚余青春美麗，但現(xiàn)在往往化上一半妝容時(shí)嬰兒的哭鬧或是其他頑劣臃腫的瑣事就接踵而至。如果你在街上見到這樣一個(gè)女人，感覺她帶著僅能打扮出自身三分之一的美和委以重任的三分之二抑或更甚的，生生不息的責(zé)任的樣貌，那種割裂感不抑于你在僻壤見到一朵只能開出一半的花。

? ? ? ? 這樣的環(huán)境下，午后周邊的居民多會(huì)午睡，一點(diǎn)十幾分二十分，幾乎是這一片區(qū)最寧靜的時(shí)間，我不理解為什么大家會(huì)睡午覺這件事，讓這里除了好動(dòng)的風(fēng)、零散的鳥鳴、就只有誤闖的我了，所以這片社區(qū)的活力在此時(shí)降到最低。為了打發(fā)無聊和轉(zhuǎn)移自己的注意，我常和自己打賭：如果一分鐘內(nèi)聽見七聲鳥叫，我就去那棟樓上找她。有時(shí)待上半天也不會(huì)有聲音回應(yīng)你，像老天把你丟到了世界的邊緣，被所有人事遺忘。晴朗的整個(gè)城市，只在繁茂密林中的空地落下一片熟悉的太陽雨，我已經(jīng)很久不再被事物打動(dòng)，閉上眼睛，我知道就是這樣的時(shí)候，該期盼著夢境在身上發(fā)揮作用。

? ? ? ? 我再次欺騙了自己——說第四聲收錄在我數(shù)到的五十二秒，其實(shí)并沒有那一聲。但我自己可能也不太清楚，因?yàn)槲液茈y辨別上一秒的事是我臆想的還是真是發(fā)生了，除非它持續(xù)到現(xiàn)在或者再發(fā)生一次。撒謊隨之而來的是懲罰似的發(fā)作間歇性超聲般的耳鳴，在顱內(nèi)開始震蕩。像班主任的擴(kuò)音器和其他電子設(shè)備靠近時(shí)發(fā)出的弧形聲波，我只能暫毀了這次賭約——我經(jīng)常做這種事，我隨心改變規(guī)則，或加試一次。小插曲后我擦了擦眼睛，這才發(fā)現(xiàn)整個(gè)環(huán)境好像改變了輕松安然的面貌，變得肅穆陰森起來。不止入夢的人們都像被吸入了另一個(gè)世界去，陳舊的陽光也拖拽著泛黃的樓房，疏遠(yuǎn)了雜草叢生的巷道。那些砌入水泥中散布彩色玻璃碎片的矮墻，試圖庇護(hù)短暫的溫馨，而我正路過他們因脆弱遺忘的意識構(gòu)造的夢境。

? ? ? ? 身后圍墻內(nèi)修車廠的機(jī)械猛獸此時(shí)也著了魔，伏地困頓，左邊鐵欄桿后的水泥院子里，幾棵矮矮的枇杷樹招搖著窸窣的沙沙聲，引領(lǐng)鬼怪們來占領(lǐng)此地。院門口的廣耳石坡上一棵兩人才能環(huán)抱的橡樹很久不結(jié)新葉，它依舊掉著怎么也掉不完的葉子，記憶里樹梢掛了兩年的紅色風(fēng)箏今天不見了蹤影。右邊沿著彎道來的兩排半雜草和兩道被輪胎壓得低一些的過道匍匐而息，孕育密謀延長的詭計(jì)，以及幾窩小蔥邊上淌著隱蔽的陰溝，也流竄伺機(jī)而動(dòng)的鬼影。地磚的邊角料和石塊、煙頭、枯葉、玻璃…混雜在泥土里，（我會(huì)數(shù)泥里的糖紙是否是雙數(shù)，如果是，我便會(huì)在下一次碰到人的時(shí)候輕輕推他一下然后跑開，這個(gè)賭不是第一次打了，有次我就推過一個(gè)陌生人。）樓的背后不知算是地基還是地下一層，一半空間都堆放著木板、石磚、水泥和一些生活垃圾，鋪露在居民們自己種的菜地邊上，成片的油菜花肆意生長……再往里走是已廢棄的巨大磚瓦廠，它是旁邊孤兒院四五倍的面積。現(xiàn)在蛛網(wǎng)遍布，苔蘚橫長，破舊不堪的內(nèi)部只剩下一些禿頂?shù)膫}房散布的野草，黑頂白墻的殘?jiān)珨啾谏蠏鞚M了爬山虎，穿過蜘蛛網(wǎng)和銹跡斑斑的鐵欄桿，從窗口向里窺探，里面棲息著蛇鼠蟻窩或粉紅手表，很多空酒瓶和雪糕紙。幾個(gè)面孔模糊的小孩各自拿著半截冰棍，一旁墻后雜亂的廢墟中，光著膀子的流浪兇犯正打著盹。

? ? ? ? 這棟尚未完工便提前廢棄一半的樓每天都會(huì)經(jīng)過，它有著熟悉又陌生的神秘氣質(zhì)，時(shí)間剩余時(shí)路過會(huì)有不自覺想探索它的欲望。像很多條分散在每天都會(huì)有很多同樣的人在不同時(shí)段必經(jīng)的一種路，它會(huì)讓人不自覺地加快步伐，神經(jīng)開始警覺，像有根小辮子貼在背后，背脊陣陣發(fā)癢。

? ? ? ? 樓里某戶的褐色窗簾旁露出半張微笑的臉，盯著斜下方被恐懼壓得低低矮矮佝僂行路心中有鬼的人，喃喃自語：“你怎么現(xiàn)在才來”。而你飄忽不定的思緒像美杜莎的頭發(fā)那樣變成許多曲折的斑點(diǎn)小蛇分散蔓延到羊腸小徑的各個(gè)角落——沿著錯(cuò)綜復(fù)雜蜿蜒低垂的黑色電線爬上窗口；潛下溝渠；探進(jìn)草地；鉆進(jìn)石縫和各個(gè)管道，好奇所有未至的拐角……它們有的消失的無影無蹤，有的則被斬?cái)嗖弊哟滔寡劬?，有的被掰掉牙齒扯出舌頭，或被淋上巖漿或硫酸……總之會(huì)讓你感覺晴空驟暗，手腳冰涼，四周變得陰冷，危機(jī)四伏又鴉雀無聲的小路。明明有那么多次，經(jīng)驗(yàn)告訴你它是狐假虎威，而它卻永遠(yuǎn)無法馴服，每日經(jīng)過的小路從未覺得熟悉，獨(dú)自到來時(shí)還會(huì)有一種迷路在上個(gè)周末的玩樂時(shí)光，讓稀松乏味與歡樂的重復(fù)增加了參差不齊繁褥交雜的幾分鐘，在反復(fù)經(jīng)歷過高密度的重壓和短平快的處理后，對于私人，那些時(shí)間的心有余悸與晦澀，遠(yuǎn)去的祥和與恍惚漸漸浮出水面，顯得彌足珍貴。

? ? ? ? 她好像是住在九層？我拿出手槍架在胸前。憑借夢中的記憶摸索著路線，這樣一層一層上樓，在每個(gè)靠西北的拐角，陽光會(huì)更暗淡的地方，布置一些陰影，靠西南的拐角又會(huì)亮堂起來。隨著善變的云，陽光也會(huì)忽明忽暗，一層層上樓就像不停在重復(fù)由明到暗，由暗到明的循環(huán)，像一場逃出圈套和進(jìn)入陷阱的疊加體驗(yàn)，不給人回味和安心的時(shí)間，只是讓我不斷被新的恐懼?jǐn)f著逃。我從沒真的到第九樓去過，每次到二三層就打退堂鼓，最多四五層就嚇得氣喘吁吁急忙跑下樓，有時(shí)聽見樓上有腳步和開關(guān)門聲也會(huì)害怕，撞見了人他問我住哪樓，說怎么沒見過我這樣的話就難說了。我否認(rèn)害怕與她見面。

再次上樓，我發(fā)現(xiàn)從二樓開始，樓梯長了許多鮮綠擁簇的苔蘚，正當(dāng)我仔細(xì)湊近它們，身邊路過穿著衛(wèi)衣兜帽掩面的男孩，我莫名會(huì)覺得他很危險(xiǎn)，如果讓他走在我身邊來會(huì)不會(huì)突然把我推下去，會(huì)不會(huì)他的兜里有那把刀…如果他愿意陪我一起找人，愿意公布真相，條件是要我吸一口他手中透明膠管的煙，我該怎么辦…我要對他開槍嗎？

? ? ? ? 我仿佛已經(jīng)看到他在繚繞煙霧的后面遞過來一顆蛇果，瞇眼笑著說：

? ? ? “就嘗一口，很甜的…”

? ? ? ? 不知是幾樓的電視，放著《千禧曼波》。它隨著我的步伐播停，上樓后發(fā)現(xiàn)中間一層完全沒有裝修過，仍是毛坯的樣子，空曠深邃，不時(shí)能聽見類似海鷗啼叫的聲音，像落入水中的鋼琴，發(fā)出濕潤?quán)粥膼炓簟?/p>

? ? ? ? 就算我在樓梯邊發(fā)現(xiàn)一只右腳的單鞋，也只能貼著內(nèi)側(cè)走，不敢往下去探（是否有人墜落），我在墻角陰暗處偷偷拿出一包煙，我已經(jīng)忘了是誰遞給我的，好像是在樓梯道誰家窗臺(tái)摸的，又像是在路邊看見的煙盒，打開后里面還有三根，總之記不得了，只是想試試抽煙的感覺。可一根煙的功夫就開始犯困，我開始不那么反對睡午覺的人們了…我看見樓道有人踩著粘扣涼鞋，穿著面前一片已經(jīng)染臟的白色短袖，抱著籃球跑下樓梯；有人穿著像米其林輪胎人那樣的羽絨服，下身一條黑色燈草絨長褲，雙手插兜走下樓梯；愚蠢的人穿著咖啡色皮夾克走下樓梯……他們的面容我一個(gè)都沒能看清，而最讓我吃驚的是：衛(wèi)衣兜帽男孩下樓之后又從樓上出現(xiàn)，再次經(jīng)過我的身邊下去樓梯，這棟樓難道不只一個(gè)樓梯么？可剛剛我才看到他下去…這次我看清了些他的長相了，他有著很清秀又有點(diǎn)銳氣的鼻子和眼角，消瘦的臉龐看起來像是個(gè)女孩，眼角有一塊塌陷，我應(yīng)該在哪見過……來不及多想，我又注意到樓道后的暗處站著一個(gè)我從未見過的婦人，可她的視線不偏不倚直直的落在我身上，她有著千禧年海報(bào)上潮流模特的穿著打扮，一個(gè)過時(shí)的摩登女郎，帶著斑馬條紋的圓頂帽子。她有著不那么平和的面孔，不那么淺顯的表情，睫毛修長，黑黑大大的眼睛，直勾勾的盯著我。像認(rèn)識我很久的樣子，像有事情要找我說清?？晌掖饲皬奈匆娺^她的真人，只在那個(gè)昏暗臥室的墻壁上看見過她的海報(bào)。

? ? ? ? “你過來，我知道你在找什么”

? ? ? ? 我起槍頂著她的額頭，“快告訴我，剛才那個(gè)人是誰！”

? ? ? ? “她是我的女兒，我是她兩歲之前的母親。不過她已經(jīng)死了?！?/p>

? ? ? ? 瘋言瘋語的瘋子！我一個(gè)字都不會(huì)信她說的?？蓆a明明剛才已經(jīng)下樓，再次從樓上出現(xiàn)怎么也不合理的。我三階并著三階地跑下樓梯想要尋找ta之前的那個(gè)ta，才發(fā)現(xiàn)來路有一道帶有血跡的腳印，這是怎么回事，我感覺真相應(yīng)該離我越來越近了……新聞聯(lián)播又開始了：“馬航MH370失蹤……”樓下的小貨車突然發(fā)動(dòng)，“請注意，倒車。請注意，倒車。請注意，倒車……”不知從哪來的，臺(tái)階上散落著許多玻璃珠和四張彩色的錫箔糖紙，我興奮得上前大把撿起，轉(zhuǎn)身撿邊上的時(shí)候沒看見有顆玻璃球滾到了微微踮起的腳跟下，我聽見身后有開關(guān)門的聲音本能猛地起身，一腳踩滑沒能保持平衡，一切都太快了，我來不及感受是否有人推了我，我從樓梯外側(cè)摔了下去。

? ? ? 空中的我看著整個(gè)樓梯，像一截電話線一般盤旋而落，小拇指纏上一圈，再次接起紅色座機(jī)的話筒，閉上眼睛，整個(gè)人被聽筒上細(xì)密的小孔吸了進(jìn)去，那是出口！

? ? ? “喂？你到底是誰！”

? ? ? “是我。我偷走了你的過去”

? ? ? “那你現(xiàn)在要還給我么，還是要更多？”

? ? ? “你現(xiàn)在能弄明白這一切，從這里走出去了么?！?/p>

? ? ? “我…我就快明白了?！?/p>

? ? ? 在彩色旋轉(zhuǎn)滑梯的內(nèi)部向下滑落，鮮艷的顏色都露出黯淡神情，在百轉(zhuǎn)千回的漠視中從出口墜落，許多鮮紅的海洋球被濺起，它們掛在稀疏的矮草上，像新結(jié)的蛇果，恍惚中我看見樓道那只單鞋的另一只穿在我走失的腳上，腦袋和身子已經(jīng)不能動(dòng)彈，漸漸被溶解掉了。

? ? ? ? 我看見那個(gè)瘋奶奶從樓上一瘸一拐地下來，還是那個(gè)麻布袋子，她把袋子往前面一扔，里面飛出上百上千只蜻蜓，紅黃綠紫，卻沒有什么振翅的聲音…

? ? ? ? 我看見雨人跟在她后面……一根煙之后衛(wèi)衣男孩走出樓道，丟下我剛才點(diǎn)燃的那根煙，踩滅。他緩緩脫下帽子，露出的卻是我的臉。

? ? ? ? “我現(xiàn)在原諒你了”。

? ? ? ? 她拿走我的玻璃珠，把糖紙塞到我的兜帽里，離開了這個(gè)地方。

? ? ? ? 天色已經(jīng)從進(jìn)去時(shí)的中午變成了傍晚。

（陌生的孩子們含著椰奶糖，拿著紅外線和過年買的玩具槍，點(diǎn)燃自制的火把，走進(jìn)巷子深處，暗處的郊野，在我的墓地探險(xiǎn)。）