周四，天氣晴朗。微風(fēng)徐徐。
受訪者：女，36歲。未婚，育有一子。
老玩具?收集愛(ài)好者。古著店老板。
“要不要直接回您的店里，其實(shí)采訪在哪里都可以進(jìn)行的?！?/p>
“不用，我請(qǐng)了一個(gè)女大學(xué)生幫我看店，這兒挺好的，就是有些亂，你要是介意我們就換個(gè)地方?！?/p>
“不會(huì)，這里挺好的?！?/p>
這是距離她店面不遠(yuǎn)的一個(gè)小倉(cāng)庫(kù)。四面墻都擺滿了各種老玩具。彈珠，彈弓，鐵皮跳跳蛙，陀螺，毽子，沙包，萬(wàn)花筒，也包括相對(duì)后期的小霸王學(xué)習(xí)機(jī)，英雄卡，俄羅斯方塊游戲機(jī)。
問(wèn)：你是什么時(shí)候開(kāi)始收集這些的？
答：高中畢業(yè)之后。
問(wèn)：有什么誘因嗎？
答：高中畢業(yè)之后，我考上了本地的大學(xué)，但是我想搬出去住，就開(kāi)始整理東西，整理整理就發(fā)現(xiàn)了這些小時(shí)候的玩具。我覺(jué)得以后大概就不會(huì)再有了吧。
問(wèn)：你是自己花錢收購(gòu)嗎？
答：那是后來(lái)了，一開(kāi)始就是問(wèn)同學(xué)，朋友，家里的表姐表哥要，一般他們都無(wú)所謂，反正放著也是放著，就一股腦都給我了。
問(wèn)：這些東西帶給你什么？
答：為什么一定要帶給我什么呢？
問(wèn)：你覺(jué)得你做這件事會(huì)帶給其他人什么呢？
答：沒(méi)想過(guò)。過(guò)好自己的日子就行了。
這兩個(gè)答案，讓我對(duì)她開(kāi)始有了好感。
不問(wèn)能得到什么，也不想去奉獻(xiàn)什么。
但我覺(jué)得收集這回事，一開(kāi)始也許是因?yàn)榕d趣，但到最后，一定是某種安全感在驅(qū)使她要一直做下去吧，不算是戀物，應(yīng)該是一種為了收集而收集的囤積癖。
問(wèn)：能介紹一個(gè)你最喜歡的玩具嗎？
答：都挺喜歡的，不喜歡的我也不收集。
我猜錯(cuò)了，她不是囤積癖。
問(wèn)：有沒(méi)有那種你會(huì)帶在身上的？
答：這個(gè)，拉環(huán)，拉線拉環(huán)，閑著的時(shí)候我就會(huì)玩這個(gè)，不費(fèi)腦子，拉著發(fā)發(fā)呆挺好。
一塊圓形的塑料片中間穿過(guò)一根打了結(jié)的繩子。
拉之前要先讓繩子繞上幾圈。然后越用力拉中間的圓形塑料片的轉(zhuǎn)速就越快。
問(wèn)：這是你自己做的？
答：是，網(wǎng)上也有賣這個(gè)的，我買了但感覺(jué)做工粗糙了點(diǎn)，索性自己做了。
問(wèn)：你的兒子會(huì)玩兒這些嗎？
答：他呀，玩手機(jī)，不愛(ài)玩這個(gè)。
問(wèn)：你會(huì)不會(huì)時(shí)常引導(dǎo)他玩一些老玩具？
答：不會(huì)。
問(wèn)：為什么？
答：不為什么，我引導(dǎo)也沒(méi)用的，一個(gè)時(shí)代一個(gè)時(shí)代的，不同時(shí)代的人就是不同的愛(ài)好，我們小時(shí)候也不是因?yàn)楦改敢龑?dǎo)我們才玩這些東西的，父母還引導(dǎo)我們好好學(xué)習(xí)，不要玩物喪志，不要早戀呢！我們也沒(méi)聽(tīng)啊。
問(wèn)：你早戀了？
答：這得看你怎么定義了，要是說(shuō)上學(xué)期間不許戀愛(ài)，那我肯定早戀了。
問(wèn)：多大？
答：高中。
問(wèn)：那你現(xiàn)在的兒子是？
答：那跟這個(gè)沒(méi)關(guān)系，這孩子小呢，才五歲。
問(wèn)：他的爸爸呢？
答：回國(guó)了。
問(wèn)：外國(guó)人？
答：新加坡人，算混血吧，不過(guò)連是亞洲人的臉。
問(wèn)：為什么不結(jié)婚？
答：我覺(jué)得沒(méi)必要。他不想結(jié)，我也不想結(jié)，可我當(dāng)時(shí)虛歲已經(jīng)三十了，就想要個(gè)孩子，怕以后生的話對(duì)孩子，對(duì)自己的身體都不好。
問(wèn)：那他爸爸現(xiàn)在會(huì)常來(lái)看你們嗎？
答：不會(huì)。我跟他基本沒(méi)什么來(lái)往了，你別誤會(huì)啊，我不可憐，我是決定要分開(kāi)的，其實(shí)我不是特別愛(ài)他，認(rèn)識(shí)他的時(shí)候我們都還年輕，二十多歲，他長(zhǎng)得漂亮，身材也好，我也是色迷心竅了。日子久了也就有了點(diǎn)感情，可是還是覺(jué)得不合適，我還是喜歡一個(gè)人待著，只是偶爾需要人陪，他呢，希望我陪他回新加坡，那怎么可能，要是愛(ài)得死去活來(lái)的，我說(shuō)不定就去了，可是又不是那么回事兒，我還是想留在我爸媽身邊。
問(wèn)：所以你選擇生下這個(gè)孩子？
答：對(duì)，我就是想要個(gè)孩子，他本身是混血，身體好，又聰明，我估摸著基因肯定不錯(cuò)。
問(wèn)：你的想法你爸媽支持嗎？
答：一開(kāi)始是不支持，不過(guò)看我確實(shí)過(guò)得是開(kāi)心的，他們自然就接受了。
問(wèn)：他們不支持的時(shí)候有什么異常舉動(dòng)嗎？
答：他們老兩口可逗了，居然買了三張機(jī)票想把我兒子送回新加坡，送回那男人的手里。
問(wèn)：后來(lái)呢？
答：我死活不同意，我辛辛苦苦生的，憑什么給別人。
她手上的拉線拉環(huán)一直沒(méi)停下，玩起來(lái)像個(gè)不好好上課的后排女同學(xué)。
越是用外力分開(kāi)，越是合的緊，那一開(kāi)始繞的線就是為愛(ài)的付出，每一次開(kāi)合 你都能看到愛(ài)的深淺。我想這就是她和她兒子的關(guān)系?？墒且婚_(kāi)始要是沒(méi)有繞過(guò)線，一用力拉，要么繩子勒手，要么繩子斷了。這大概就是她和那個(gè)新加坡男人的關(guān)系吧。
問(wèn)：你之后還想要戀愛(ài)嗎？
答：看運(yùn)氣吧。
問(wèn)：不是看緣分嗎？
答：緣分？就是運(yùn)氣加努力吧，純粹等緣分這回事，不就是想著不勞而獲嘛！
問(wèn)：那你對(duì)于戀愛(ài)對(duì)象有什么要求嗎？還是主要看感覺(jué)？
答：不不不，不看感覺(jué)。那是少男少女才有的誤解吧。戀愛(ài)看感覺(jué)是最可怕的，看臉看錢看教養(yǎng)看身體看性格看職業(yè)都是單純的 起碼是具體的可控的，但感覺(jué)是什么？在哪里？誰(shuí)見(jiàn)過(guò)？可一說(shuō)感覺(jué)就顯得不世俗了，是性情中人了，看中內(nèi)在美了，放屁，我告訴你，看感覺(jué)是最現(xiàn)實(shí)的，最難纏的，什么是感覺(jué)，說(shuō)到底就是一切可觀察的條件的總和啊，長(zhǎng)得還行，賺錢還行，錢包還行，品味還行，聊天還行。總體感覺(jué)還行。記住，感覺(jué)這東西是一切的總和。簡(jiǎn)單點(diǎn)說(shuō)，你見(jiàn)過(guò)有一個(gè)女的對(duì)一個(gè)男的說(shuō)「我對(duì)你有百分之20的感覺(jué)，剩下百分之80我討厭。但是我愛(ài)你」這可能嗎？不可能，所以感覺(jué)，就是百分百，對(duì)了就是對(duì)了，錯(cuò)了也是對(duì)的。
問(wèn)：那你喜歡什么樣的男人？
答：好看的，不懶的，善良的吧。
問(wèn)：不要求成熟嗎？那種年紀(jì)輕輕的痞痞的壞男人你也接受嗎？
答：女人才有好壞，女人天生比男人早熟，從小女孩開(kāi)始就明白了愛(ài)慕，嫉妒，而男人只有成年的幼稚和未成年的幼稚。懂事與不懂事，可以用來(lái)區(qū)分男人與男孩，可成熟與不成熟是無(wú)法界定男性的，因?yàn)槟行愿揪筒豢赡艹墒臁Ｄ腥司褪且涣７N子，哪有種子會(huì)成熟的道理，成熟就死。女人是大地，是天氣，是氧氣，是風(fēng)，是光，是天然的。男人比不了。
問(wèn)：那為什么總有些女人會(huì)被壞男人騙？
答：那不叫被騙，那是心甘情愿的奉獻(xiàn)啊，女人真要撇除了感情，男人別說(shuō)騙了，男人連被騙的資格都沒(méi)有了就。
臨走時(shí)她送了我一個(gè)鳥哨，陶瓷的。
她說(shuō)，這是她托人定做的。
“為什么專挑了這個(gè)送給我？”
“其實(shí)....我也就是隨手挑的，我不好意思讓你挑，萬(wàn)一你挑了個(gè)我最舍不得的，我也不好意思不給你，我也是實(shí)話實(shí)說(shuō)，你別介意啊。”
“當(dāng)然不會(huì)介意，總之，謝謝你。”
“最后一個(gè)問(wèn)題。”
“問(wèn)吧。”
我再次打開(kāi)錄音筆。
“看得出來(lái)，你是獨(dú)立女性，所以你是反對(duì)男主外女主內(nèi)這樣長(zhǎng)久的社會(huì)分工的嗎？還是在你心里有另一套屬于你的規(guī)則，或者你覺(jué)得每個(gè)女人都該有一套屬于自己的規(guī)則。”
“太復(fù)雜了，我有點(diǎn)聽(tīng)不懂了，簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)吧，我以為啊，愛(ài)里的規(guī)則始終是悲哀的 就像是明明就兩個(gè)人 還硬想排出個(gè)隊(duì)形，你說(shuō)是吧。順著自己的心來(lái)就好，當(dāng)然順著自己也不是不妥協(xié)，什么都不妥協(xié)那是任性?！?/p>
看得出來(lái)她是一個(gè)擁有很完整的安全感的女人，絲毫不會(huì)被外界的聲音所打擾，她自得其樂(lè)，悠然自在，身處鬧市，卻別有一番清靜和明白在心頭。
很久以前，在我老爸還沒(méi)死的時(shí)候，他告訴我，一個(gè)人的安全感來(lái)自兩種地方 一是你擁有了達(dá)成欲望的能力 二是你掌握了控制欲望的能力。很明顯，老爸只做到了前者。而老媽只做了到后者。他們都是不安的靈魂。
