作者：京（來自豆瓣）
? ? 上了火車已是晚上九點(diǎn)半，安頓好笨重的行李，爬上各自床鋪?；疖嚲従弳?dòng)。窗外，遠(yuǎn)處燈火闌珊，車內(nèi)，過道走廊傳來晚間音樂，乘客漸漸安靜下來，將要陷入夜包裹著的夢(mèng)里。
? ? 對(duì)面上鋪的那個(gè)男人忽然手機(jī)鈴響，周遭鴉雀無聲，已是晚間十點(diǎn)，廣播也停了。也許怕驚醒四周的人，他有點(diǎn)不耐煩地小聲回答，知道了，正在車上睡覺呢！......中鋪小伙面對(duì)床壁，塞了耳機(jī)旁若無人，依稀可聽見微弱的音樂傳出。下鋪是一老人，滿口北方方言，好在吐字清晰，基本能聽懂她的每句話，但她也沒什么聽眾，因?yàn)榇蠹叶祭哿恕?br>
? ? 老年人估計(jì)勞作奔波慣了，并無多少倦意，輾轉(zhuǎn)難眠，開始找對(duì)面下鋪的女孩說話，問她打哪來回哪兒。那個(gè)起初躺著默默看手機(jī)的女孩，應(yīng)該也沒入睡。感覺出下鋪的她收拾手機(jī)的動(dòng)靜，然后便聽到她倆壓低聲音，興致盎然，話匣子全打開了。于是知道老太太是回老家，給病逝周年的老伴上墳。老兩口給在大城市辦廠的兒子看庫(kù)房，誰知老伴突然得癌癥去世。今年尋思無論如何也要去老伴墳頭燒紙，盡管兒子那兒缺人手離不了她，她還是抽空趕回來了心愿。女孩感嘆道，真是無常喲，我那才四十幾歲的小舅，也是得絕癥撒手走了，留下妻子孤兒寡母苦撐著。老太太翻過身去，唉地一聲，長(zhǎng)嘆口氣，人啊，生命真是脆弱，要是老頭子還在，做事也能有個(gè)幫手，現(xiàn)在晚上一個(gè)人看倉(cāng)庫(kù)都有點(diǎn)害怕。女孩深有同感，是啊，人有個(gè)伴兒多好，不由得聊起了自己的家世。她有個(gè)弟弟，兩個(gè)姐妹，只是家在農(nóng)村，父母重男輕女，所以對(duì)她們姊妹仨沒什么感情，十幾歲就送她去打工，掙的錢分文不少地交給母親，婚后還要常貼補(bǔ)家用，而娘家父母的老房拆遷補(bǔ)償?shù)鹊榷冀o了小弟，姐妹們感到委屈，好像父母真把她們當(dāng)成了潑出去的一盆水。老太太問她，那你恨你媽嗎？女孩說，恨倒也不恨，就是感覺她太偏心，眼里只有我弟，可我很幸運(yùn)，因?yàn)槠偶胰硕紝?duì)我好啊。說到自己的小家，她開始滔滔不絕，幸福洋溢在話語里。在她心里，丈夫大方仁慈，幾乎完美。更好的是婆婆，看到丈夫給她買的價(jià)值不菲的衣服，婆婆不但不反感年輕人浪費(fèi)奢侈，居然還說，她跟著你一年到頭辛苦，買這些算什么啊！這話讓她感動(dòng)不已。老太太樂了，說，瞧，你多幸福，找個(gè)人過得開心就是好哇。......
? ? 兩個(gè)忘年之交的老少，互相傾訴著各自的苦樂酸甜。一直到快半夜，女孩才意猶未盡地停下來，老太太終于也呵欠連天，慢慢熟睡過去。夜更深了，窗外一片漆黑，偶爾迅速滑過的光亮，好似星星點(diǎn)燈。待到天明，老太太要獨(dú)自去祭奠老伴，女孩則說要回公婆家看望老人和孩子，再去趟附近的娘家，雖說她依然對(duì)母親的不近人情無法釋懷，可還是想去看看自己的媽。
? ? 第二天清晨，被窗外的亮光刺醒。下鋪的兩位昨天雖睡得晚，這會(huì)也起來了。一抬頭，看見床鋪邊上垂下一只腳，接著一個(gè)長(zhǎng)發(fā)女孩敏捷地順著我的臥鋪腳踏爬下來。熱情的下鋪招呼她坐下，沒一會(huì)，下鋪便擠了幾個(gè)人坐一起。長(zhǎng)發(fā)女孩說父母嫌她老是漂來漂去不穩(wěn)定，希望研究生畢業(yè)的她去考公務(wù)員。她不愿意，因?yàn)闊釔鬯挠⒄Z培訓(xùn)老師工作，此次回來是看望父母。旁邊的男人表示能理解年輕人的選擇和抱負(fù)。他有兩女一子，女兒們學(xué)業(yè)優(yōu)秀，都在一線城市工作，唯獨(dú)兒子讓他煩神，從小到大沒有省過心，臨近中考時(shí)還偷偷跑到縣城打游戲機(jī)，如今他從女兒處返回老家準(zhǔn)備看兒子高考，絲毫不敢馬虎。過道里另一個(gè)中年女人也大聲地說起她那遠(yuǎn)在成都的兒子，一邊嘆息沒有直達(dá)火車，只能一路轉(zhuǎn)車顛簸。她驕傲地說兒子17歲便參加高考上了大學(xué)，非要到成都工作，成都挺好的，可惜回趟老家太不便，她只有舟車勞頓，輾轉(zhuǎn)去看兒子。除此外，就是在成都做菜一律都放辣椒，這也讓她舉筷左右為難，尤其還有個(gè)愛吃辣的成都媳婦，唯一解決辦法是各做各的飯。......大家勸她和老伴趕緊搬去成都，這樣可解思慮之苦。她點(diǎn)頭稱是，只要孩子高興，以后一定賣掉老家的房，籌錢再在成都買套小兩居，和愛人追隨到他身邊。......
? ? 廣播響起，高個(gè)列車員準(zhǔn)備換票，提醒大家別睡過頭，及時(shí)下車。前面兩個(gè)慌張的婦女拎著大包小包最先走到車門，后面有人猛然大聲喊著她們，原來她倆無意中把從城市千里迢迢帶的一包特產(chǎn)落床底下了。千恩萬謝后，倆人下了車。那個(gè)感嘆生命脆弱的老太太和回老家省親的女孩還有一群人匆匆告別，南來北往的人繼續(xù)趕路。
? ? ? 出了列車，正猶豫轉(zhuǎn)乘哪趟車時(shí)，身后走上前來一個(gè)陌生人，操著夾生的普通話，問我是不是不熟悉此地，需要什么幫助。一問發(fā)現(xiàn)其實(shí)他也是外地人，只是經(jīng)常天南地北出差，對(duì)火車再熟悉不過。他熱心地看看手機(jī)，建議我轉(zhuǎn)到南站趕最快出發(fā)的車，而他則在原地等下趟車。打心眼感激這個(gè)壯實(shí)可愛的大漢。漫長(zhǎng)的旅程有些枯燥疲乏，但是其中每個(gè)人的邂逅都是美麗的回憶。正如列車播音員甜蜜地朗誦，余音裊裊: 旅途愉快，下次再見。
（圖片來自網(wǎng)絡(luò)手機(jī)下載，不好意思忘記作者了，寫到坐火車，想起這張照片，謝謝您帶給我們精美的畫圖，讓記憶有溫暖的安放）
? ?
? ?
? ?
? ?
? ?
? ?
?
? ?
