相信很多人和我一樣，生長(zhǎng)在物質(zhì)匱乏物流不暢的時(shí)代，于是有一種罐頭情結(jié)。有些人喜歡肉罐頭，紅燒肉、帶魚(yú)肉、午餐肉，無(wú)肉不歡。而我對(duì)水果罐頭情有獨(dú)鐘，特別是黃桃罐頭，從小到大沒(méi)有生厭過(guò)。
那一大罐明亮的小雞黃，從顏色上就刺激著你的味蕾，你想著快點(diǎn)弄開(kāi)，好趕緊吃幾塊過(guò)癮，偏偏廠家知道控制你的欲望似的，將瓶蓋設(shè)計(jì)的嚴(yán)絲合縫，讓你無(wú)法輕易得手。小時(shí)候?yàn)榱碎_(kāi)罐頭（含鐵罐頭），我家用過(guò)錘子、鉗子、改刀、菜刀，知道的是為了吃，不知道的還以為要打架呢。特別是開(kāi)玻璃瓶裝的罐頭，我和爸爸相對(duì)而立，一人抱瓶身，一人擰瓶蓋，動(dòng)作相同，方向相反，使出九牛二虎之力，齊聲吆喝：“開(kāi)！”。
后來(lái)偶然知道了，可以用平頭改刀在瓶蓋縫隙處，輕輕地撬一下，嘭的一聲悶響，空氣進(jìn)入，瓶子里守衛(wèi)的真空就懈怠下來(lái)，蓋子也就輕松旋轉(zhuǎn)開(kāi)。打開(kāi)罐頭后，首先是要搶著去聞那撲出來(lái)的果味，那味道里有種特別的維C藥片一樣的酸，明黃、果酸、加上想象中的好吃就已經(jīng)讓你不覺(jué)口水泛濫。桃子都去了核，樣子似一只黃色的小碗，用筷子一夾，仿佛是捻著一塊厚實(shí)的肥肉，滑滑的，顫巍巍的往下墜。我趕緊湊上去就是一口，瞬間一股冰冰涼的糖水噴出來(lái)，撲鼻的香甜充溢了整個(gè)口腔。黃桃有些還是脆的，咬上去“夸吃”作響，植物纖維略略阻擋了咀嚼的進(jìn)度，也將吃著美味的幸福再度延長(zhǎng)……
昨晚上發(fā)現(xiàn)買(mǎi)的一堆桃子碰壞了，于是上網(wǎng)查了一下做罐頭的方法，簡(jiǎn)單洗洗、削皮、切塊，放進(jìn)鍋里，旺火煮開(kāi)，加冰糖，小火慢燉十分鐘，放涼，入密封容器，放冰箱。今天鍛煉回家，大汗淋漓，偶然想起，取出來(lái)一看，雖然不是那種可愛(ài)的明黃，但是粉白嘟嘟的，依舊漂亮。聞上去果味也濃，吃上去酸甜可口，并不亞于此類罐頭大牌的口感。
最后咕咚咕咚幾大口，將冰涼涼的水果湯汁下肚，夏日的暑氣于是被撲滅，涼意生出了快樂(lè)，也讓我想起爸爸有力的開(kāi)瓶罐的大手，想起媽媽笑嘻嘻地站在一旁……
