當(dāng)哥哥還在大學(xué)時，我在念初中。他在外求學(xué)，只有在暑假寒假五一十一才能回家，父母總是牽掛并擔(dān)心著，家里沒有固定電話，幸好村子里有一部村用固定電話，安置在鄰居家里。和其他的村民相比之下，我家還是幸運(yùn)的，離得近，好方便。

偶爾哥哥來電話，鄰居在自家院里一喊，我爸或媽媽就跑過去接電話，有時我也會跟過去聽聽。其實(shí)都是有事時才打電話，不過一兩分鐘通話時間。因?yàn)殡娫捹M(fèi)很貴。

不過那時的我覺得電話真是神奇，一根電話線就能聽見對方的聲音，有哥哥的來電，心里很舒服，起碼知道最近他的消息。

后來，村里實(shí)行村民自家也能安置固定電話了，我爸媽也是狠狠心，把電話終于安裝了。一來是為了更方便，二來實(shí)在不想麻煩別人，說實(shí)在我家鄰居真的是挺好，我家和鄰家相處和睦。

在這個時期，家里的經(jīng)濟(jì)狀況稍微好些了，以前和遠(yuǎn)在湖北的大姨都是書信交流，到了這時媽媽也能和大姨電話說話了，和哥哥通話稍微多一些。

但也不是隨便瞎聊，還是處于有事說事，父母再囑咐幾句哥哥要用功學(xué)習(xí)的話就掛了的階段。因?yàn)槊吭码娫捹M(fèi)也是一筆支出啊，對于農(nóng)村家庭還是節(jié)省點(diǎn)好。

最開始家里有電話，我是害怕接電話的，恐怕是怕弄壞了，再買花費(fèi)錢吧?，F(xiàn)在想想好好笑啊。記得那時電話號碼開頭是八開頭的。

2003年我在鄭州上學(xué)，學(xué)校里有電話廳，宿舍有也電話，小賣部有固定電話。不過前兩個都需要買電話卡才能用，那時電話卡面值有五元、十元等不同額度。

小賣部的固定電話按分鐘收費(fèi)，具體忘了多少錢一分鐘了。對于窮苦學(xué)生來說，怎么節(jié)省怎么開銷的我來說，每一元錢都要算著花，以防月底超支。偶爾買個電話卡和家里通電話，當(dāng)時宿舍有個同學(xué)天天煲電話粥，一星期的消費(fèi)比得上我兩個月的開銷，人家經(jīng)濟(jì)條件好。

而我卻每買一個電話卡即使額度用完了，電話卡我也不會扔，留著給自己月底算賬是不是超支了。當(dāng)然有的電話卡也是挺好看留著做個紀(jì)念。這些電話卡傳遞著與家人的情感流露。

2007年12月，剛剛參加工作的我，沒有啥積蓄，想著過幾月再買個手機(jī)，和家人通話也方便。誰知道我爸擔(dān)心我，當(dāng)時他著急的發(fā)了一封特快郵件給我，記得當(dāng)時領(lǐng)導(dǎo)轉(zhuǎn)給我的，我記得那領(lǐng)導(dǎo)還笑了笑，我知道領(lǐng)導(dǎo)估計(jì)是覺得現(xiàn)在居然還有人寫信，不可思議。

只有我明白，那不僅僅是一封信，更是一份父親對女兒的牽掛。當(dāng)我哭著看完信后，趕緊從不多的積蓄中擠出買一張電話卡的錢，給爸回了電話，讓少一些擔(dān)心。

后來哥哥聽說了這事，給我寄了一部新的諾基亞手機(jī)。這個手機(jī)承載了太多的回憶，有與同學(xué)之間的短信交流，有與家人的溝通，有和爸爸說最近我給家里寄錢喜悅的流露。

2010年以后手機(jī)幾乎每隔兩年換一個，因?yàn)橐皇枪ぷ髟?，二是手機(jī)更新花樣太快了，功能越來越多，更要跟進(jìn)時代。

華為手機(jī)用了兩個，記憶猶新，那是和愛人剛在一起時，每次都會用電話聊好久。一部手機(jī)牽連著兩顆心，融于情感的故事中。后來手機(jī)的功能不太好用了。

在2015年我換了一個聯(lián)想手機(jī)，直到現(xiàn)在，有的功能又不太好用。愛人建議換一個，可是我不舍得。

每一次換手機(jī)，都不是我本愿，因?yàn)槲覍λ懈星?，它的存在，不僅僅是一個電話，一部手機(jī)。它記載了我們的過去，它在某種程度上，成為了信，為了你我，傳遞信的使命，傳送情感。

簡寶玉寫作群日更打卡第6天

齊帆齊寫作自媒體課第五期