父母生活的地方，就是家?！啪哟簳煛?，取春暉母愛之意，老兄和我特意選擇。
父親年輕時(shí)。老一高畢業(yè)生，做過民辦老師?；謴?fù)高考后考入鄭大，四年大學(xué)，當(dāng)時(shí)哥哥已十歲。
父親很少談他的大學(xué)時(shí)代。聽母親說完全靠補(bǔ)助金完成學(xué)業(yè)，還要省出錢接濟(jì)家里。我只記得父親帶回的火車上的一種餅干。還有一年為方便我們上學(xué)，帶回了一只稀罕的橙色的馬蹄表，層層裹在衣物中，那一刻的欣喜，到現(xiàn)在還清晰記得。
為照顧家里，父親選擇回家鄉(xiāng)工作。從此勤勤懇懇，兢兢業(yè)業(yè)二十多年。
通往家鄉(xiāng)的路，記憶了父親的風(fēng)雨歲月。二十多年工作期間，父親早出晚歸，堅(jiān)持每天回家，離縣城十余里路，風(fēng)雨無阻，成為一道風(fēng)景。土路的泥濘，石子路的顛簸，到快退休時(shí)才變成水泥路，父親每天走過。
父親與人為善，是有名的老好人，可是有時(shí)在家里脾氣不好。很少與子女交流，是那代人的共性吧。小時(shí)候覺得父親很威嚴(yán)，雖然他幾乎從沒有打罵、責(zé)怪過子女們，那是母親的事。老了，父親反而在兒女面前謙卑起來，有時(shí)小心翼翼地和我們說話，商量事情，實(shí)際都以我們?yōu)闇?zhǔn)。
長(zhǎng)大了，越來越理解父親。他那種隨和，隨遇而安的性格，幾乎完整遺傳給了我，還有偶爾發(fā)脾氣的樣子，人們都說我最象父親，也許還有我們都早早開始的脫發(fā)謝頂。從壞里說，就有安于現(xiàn)狀，不求進(jìn)取，對(duì)生活無可無不可的意味。相比之下，母親就顯得積極上進(jìn)，還有幾分不服輸，好強(qiáng)，家里的日子好像都是母親在推動(dòng)，父親的性格、言行都模糊著，只是忠實(shí)沉默的追隨者。我理解父親，敬佩母親。
實(shí)際上，我深深地知道，父親是一個(gè)至情至性之人。先人后己，不顧自身地幫助別人，心軟，見不得苦難人，見不得殺生。還有見不得不公正的事，從不懂見風(fēng)使舵，不作表面文章，以至于顯得不合時(shí)宜。父親的忍讓，沉默，隨和，還有倔強(qiáng)，認(rèn)死理，都讓現(xiàn)在的我感同身受。父親是至孝之人，爺爺奶奶去世得比較早，每當(dāng)念及，父親都黯然傷心。他最見不得不孝的人和事，有時(shí)說起村里誰誰對(duì)老人不好，他就表現(xiàn)出少有的氣憤激動(dòng)，大聲指斥。記得有一次全家人正吃飯，說到日子剛剛好過，奶奶就去世了，父親頓時(shí)不顧一切旁若無人地失聲痛哭，我們都不知所措，印象中那是父親在兒女面前唯一的一次任性失態(tài)。
父親退休了，就毫無商量地回到村里，他也許從沒想過要在工作了半生的城里生活，雖然在城里也有房子。退休后他就成了一個(gè)徹底的農(nóng)夫。前幾年，村里開始發(fā)展葡萄，他也興致很高地加入進(jìn)來，我們兄妹幾人都苦勸，年紀(jì)大了，種葡萄又是個(gè)辛苦活，我們都不在身邊，沒人幫忙。結(jié)果是不聽，說是種一點(diǎn)讓我們吃，我們都失笑，就算天天吃又能吃多少，又說是權(quán)當(dāng)鍛煉身體。最終是栽了一畝多，從頭到尾，我們幾乎一點(diǎn)忙沒幫。幾年過去，現(xiàn)在看著郁郁蔥蔥的葡萄園，整齊有序的水泥桿，鐵絲欄，我們都不敢相信年至七旬的父母是怎么干出來的。
父親退休后，因?yàn)檎?，認(rèn)真，又常常干一個(gè)新工作，就是坐禮桌，記帳收錢。每每紅白喜事，都被邀去。有一次回家，我看見父親瞇著眼，兩手離眼睛遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，正在認(rèn)真地、艱難地?cái)?shù)錢，算帳，那是還沒交給主人的禮金，便忍不住數(shù)落父親，何苦呢，眼睛又花，手腳也不靈便，擔(dān)這個(gè)責(zé)任干啥，那么多年輕人。父親沒理我，只是認(rèn)真著手里的事，我也真替他捏了一把汗，別出了什么差錯(cuò)落埋怨。好在從沒出過差錯(cuò)。最近幾年，聽母親說已經(jīng)很少再管帳了，大約真的老了干不動(dòng)了，我又暗自慶幸。
大約是因?yàn)椴惠z勞作的緣故，父親的身體還比較好，血壓血糖沒一點(diǎn)問題，只是血脂稍高，前幾年有過一次輕微的腦梗，經(jīng)過治療也康復(fù)了。只是整天在地里勞作，人o看起來很疲憊的樣子。雖然總勸他干多少是多少，我們也知道他是掙扎著也要把地里營(yíng)務(wù)周全的。
愿時(shí)光變慢，父親和母親老得慢一些，再慢一些。
