夜幕沉沉落下，在昏暗的旅店中，一燈如豆，羅帳低垂，我的影子被拉得很長很長。窗外秋雨潺潺，一如我對你的思念。提筆時(shí)，我又想起了遠(yuǎn)方的你。

此時(shí)的你，也許已經(jīng)在操持完一天的家務(wù)后進(jìn)入了夢鄉(xiāng)，皎皎的月光照在你并不年輕的臉龐。此去經(jīng)年，不知你的額頭又有了幾條皺紋，鬢角又添了幾縷銀絲？唧唧復(fù)唧唧的機(jī)杼前,可曾是你辛勤的背影？蕙心蘭質(zhì)的書案旁，是否有你輕聲的吟誦？此時(shí)我的心早已化成了一只相思鳥，飛到了你的身邊，飛入了你沉沉的睡夢中。

你是我遠(yuǎn)方的結(jié)發(fā)妻子，嘴角總是帶著淡淡的笑意。無數(shù)次我曾記起，和你共同度過的浮世清歡。我們曾在小小的庭院里仰望璀璨星空，墻角不時(shí)傳來蟋蟀的吟唱，院中的野草已經(jīng)沾上了晶瑩的露珠，輕風(fēng)撩撥著亭亭玉立的枇杷樹。我會大聲指給你看，北斗的玉衡星已經(jīng)指向了孟冬，你則一臉眷眷的情深，眼角眉梢綻開了一朵靜謐。

我們曾在淅淅瀝瀝的夜雨中圍爐夜話，聽著雨點(diǎn)款款敲擊屋瓦時(shí)的伴奏，漫無目的地聊著些街頭巷尾的瑣事趣聞。夜雨不疾不徐，暗淡的燭光照著稀疏的雨腳，窗戶冰冷冰冷，被我們呵出的熱氣凝出一片迷霧，我用手指劃來劃去，終于劃出了你的名字。你會端上一兩道家常小菜——任何食材經(jīng)過你的一雙妙手總是能變得鮮香四溢。有時(shí)桌旁還會有一壺溫好的紹興黃酒，醇厚的香氣彌漫著整個(gè)小屋。如果聊得高興，你也會一時(shí)興起，湊上前來輕輕啜上一口酒，臉頰飄飛著一抹紅暈。

我們曾在狹窄逼仄的簡陋書屋中賭書潑茶，笑聲點(diǎn)亮了八面來風(fēng)。從一唱三嘆的《詩經(jīng)》，到質(zhì)樸無華的《古詩十九首》，你的長發(fā)拂過書案，念書的聲音總是那么輕柔，你和我無憂無慮的歡笑聲為這些古書典籍做下了一個(gè)最好的腳注。如今，雖然你我相隔千里無法傾訴衷腸，我卻仍能記取當(dāng)年背下的“此物何足貴，但感別經(jīng)時(shí)”的殘句。

我是你久不歸家的丈夫。多少次當(dāng)我見識到青山秀水，想把它講給你聽，以至于錯(cuò)覺你早已知曉，會討厭我的喋喋不休；多少次我從睡夢中驚醒，誤把驛館外的白樺樹當(dāng)成你的倩影，才悵然發(fā)現(xiàn)不過是黃粱一夢；多少次我獨(dú)自踟躕在漫漫古道，不知何處是歸途，何日是歸期。

我的妻，我是一個(gè)你久不歸家的孩子。這個(gè)癡愚的孩子行走在這塵世，懷揣著你，如同懷揣著一個(gè)甜蜜又苦澀的秘密。你的一顰一笑，一舉一動(dòng)都早已深深烙在我的腦海，揮之不去，每當(dāng)想起你，我的心里都滿是動(dòng)容，會抑制不住想要吻向你。我多想把我這一路走來的風(fēng)雨，和你娓娓說起！

但也許我終究是福薄之人，還未體驗(yàn)過晝夜廚房與愛的充分滋養(yǎng)，就要匆匆踏上山川湖海的未知明天，用有限的經(jīng)驗(yàn)去應(yīng)對復(fù)雜的世界。但在這變幻無常的世間，無論有怎樣的緣起緣滅在上演，無論有怎樣的緣聚緣散在發(fā)生，我很慶幸遇到了你，我這個(gè)在外漂泊的遠(yuǎn)行客終究是一只小小的風(fēng)箏，而那條細(xì)細(xì)的長線，就握在你的掌心里。

柏拉圖曾經(jīng)說過：“人只有通過回憶去認(rèn)識完美的概念，并獲得確切的知識。”我不知道他的說法是對還是不對，但我知道，我一定會時(shí)常憶起我們輕剪燭花的那個(gè)夜晚，以及那耀眼的燭花中所蘊(yùn)藏的全部美好和溫馨。

祝你一切都好。