有人說(shuō)，健忘是好的。就像個(gè)魔法雪橇，什么恩怨的溝坎都被掩。時(shí)間抹平溝壑，抹平她核桃般褶皺里所儲(chǔ)存的那些詞，那些精微的感知……一切，光滑、寒冷，像冰層，像鏡面和鋒刃，沒(méi)有什么往事的棘刺能勾住她，摩擦系數(shù)變得越來(lái)越低，她從萬(wàn)事萬(wàn)物的表層滑過(guò)。

命運(yùn)，要給她一個(gè)雖破碎卻勉強(qiáng)成型的未來(lái)，還有一份因喪失痛感而帶來(lái)的另類(lèi)的自由。是啊，“記憶是一種相聚的方式”，如果某天徹底失去記憶，她將失去約束，也失去她用一生時(shí)間慢慢累積的親人和敵人。

遺忘帶來(lái)打擊，也象征安慰。

記憶的砂紙打磨，多少銘心刻骨的愛(ài)恨都變得粗糙而模糊。從某種意義上說(shuō)，記憶流失，是上蒼給予人類(lèi)的一份特殊禮物，它作用于擺脫那些易于讓人沉陷的苦惱、哀怨、痛楚和仇恨——如果記憶不被磨損，這些不快將如影隨形，烙印終生。

畢竟，幸福在人生中所占的比例微小，更多時(shí)候我們被失意、疾病和災(zāi)難主宰。忘記了，能否就此不必償還往昔的債務(wù)，負(fù)擔(dān)瞬間清零？沒(méi)有儲(chǔ)存受挫的經(jīng)驗(yàn)和教訓(xùn)，忘記了“害怕”，是否誰(shuí)都勇敢無(wú)畏，刀山火海如履平地？

不過(guò)，記憶真的提供了那么確鑿的保障嗎？不錯(cuò)，它是重要的儲(chǔ)藏器，可它同樣也是個(gè)容易變形的容器。某些時(shí)刻，有了記憶，我們反而喪失真相。幾個(gè)記憶卓越的人回想同一樁事卻大相徑庭，甚至南轅北轍。每個(gè)人都言之鑿鑿，篤定別人撒謊。記憶天然地帶有個(gè)人偏見(jiàn)，各自的利益和立場(chǎng)，不動(dòng)聲色地滲透進(jìn)去，從而導(dǎo)致真相的歪曲和迷失。

小時(shí)候，她喜歡擠壓塑料包裝膜上均勻分布的氣泡，指端壓力下，破裂的小小氣囊噼啪作響。她所存儲(chǔ)的記憶將被時(shí)間壓榨，她的人生將失去減震般的呵護(hù)。

不過(guò)，無(wú)論悲觀者還是樂(lè)觀者，多多少少都有自毀傾向，以期緩解和逐漸適應(yīng)死亡的沖擊。所以人們?cè)谶^(guò)程中不斷尋找理由，失落的親情、受挫的愛(ài)情、背叛的友情……

受夠了這些，就可以釋然于最后的劫掠。人人終將陷入遺忘，像服用退燒藥之后陷入安詳?shù)乃?。無(wú)論忘情水還是孟婆湯，抹除前生記憶，死神最后把所有人都變成阿爾茨海默病患者。

忘掉表達(dá)，忘掉愛(ài)恨達(dá)至忘情，她能否獲得唯嬰孩才能體會(huì)的澄澈？

無(wú)善無(wú)惡，無(wú)概念的困擾；無(wú)喜無(wú)悲，無(wú)利益的糾纏；無(wú)生無(wú)死，飄浮在冥河，飄浮在喪失坐標(biāo)系的虛空之中……

她是老胎兒，渾身布滿新生的皺褶。往事中的羞恥或榮耀，將葬入馬里亞納海溝那樣不可打撈的深處。每個(gè)清晨醒來(lái)，都是全新世界，像愛(ài)情中即將遇到的那個(gè)人。

……

描述了老年癡呆癥。也許過(guò)段時(shí)間，自己會(huì)有新的感受。