（一）
1999年3月，王寶強(qiáng)孤身一人從老家河北邢臺(tái)來(lái)到北京，先在北沙灘找了一個(gè)住處——地下室。
“房子很舊，墻皮都掉了。旁邊是臭水溝，煤場(chǎng)?！?/p>
一間房子里擺著三張床，住著六個(gè)人，每天從頭頂?shù)墓艿乐袊W嘩嘩流過(guò)的，是整棟大樓里被遺棄的東西，廢水、垃圾、大小便。
屋子里沒(méi)有廁所，上廁所要走很遠(yuǎn)，每個(gè)人都在床底下放一個(gè)夜壺。
地下室也有著地下室的好處，每個(gè)人只要交20塊錢，對(duì)于彼時(shí)的王寶強(qiáng)來(lái)說(shuō)，好歹在北京有了一個(gè)容身之處。
除了地下室的霉味外，土豆味也成了王寶強(qiáng)深刻的記憶。
“我們六個(gè)人，湊錢買了一麻袋土豆。每天晚上回去，我們就圍在一起吃土豆：烤土豆、煮土豆、炒土豆，切片、切塊、切絲，各種方式我們都想遍了。吃到后來(lái)，看到土豆就想吐，彼此都覺(jué)得對(duì)方身上有一股土豆味?！?/p>
這一年，王寶強(qiáng)15歲，除了電影夢(mèng)外一無(wú)所有。
此時(shí)的黃渤，已經(jīng)出道6年了。
1993年，19歲的黃渤就組了個(gè)“藍(lán)色風(fēng)沙”的唱跳組合出道，在接下來(lái)的6年時(shí)間里，黃渤在各個(gè)歌廳里唱歌，還做過(guò)舞蹈老師，卻一直籍籍無(wú)名。
比自己沒(méi)有成功還要可怕的，是身邊的人一個(gè)個(gè)都成功了。
在這六年的時(shí)間里，和他一起在歌廳唱歌的滿文軍早在1996年通過(guò)《懂你》一夜成名，滿江已經(jīng)出了兩張個(gè)人專輯，羽泉第一張專輯《最美》的銷量已經(jīng)破百萬(wàn)。
同個(gè)公司的毛寧、楊鈺瑩早已經(jīng)火遍了大江南北，成了當(dāng)時(shí)最出名的金童玉女，黃渤因?yàn)殚L(zhǎng)得丑，只能給楊鈺瑩伴舞。
黃渤對(duì)于現(xiàn)狀感到有些茫然，事業(yè)一直沒(méi)有起色，家里的姐姐又一直催他回去一起做生意。
“你在這兒呆著，它實(shí)際給你帶不來(lái)任何東西，依然是茫然加茫然，未知加未知，但是你只要走了，你就得放棄整個(gè)之前你曾經(jīng)追求過(guò)的這段生活，可是呆在這兒，也總也打不開(kāi)局面。”
吳京此時(shí)剛剛出演完袁和平導(dǎo)演的《小李飛刀》，這已經(jīng)是他的第四部電視劇了。
吳京早在6歲的時(shí)候就被父親提溜到什剎海體校，拜在李連杰師傅吳彬的門下，后來(lái)又考上了北京體育大學(xué)武術(shù)系，與武術(shù)結(jié)下了不解之緣。
從8歲開(kāi)始，吳京就開(kāi)始拿武術(shù)冠軍，過(guò)著順風(fēng)順?biāo)纳?。沒(méi)想到，到了14歲，卻因訓(xùn)練受傷，下肢癱瘓，就連上廁所都得在床上。
醫(yī)生說(shuō)：“你這輩子基本就要在床上度過(guò)了?！?/p>
他不甘心，一直在床上鍛煉，用上肢的力量來(lái)帶動(dòng)下肢的恢復(fù)，竟然奇跡般的康復(fù)了。
但是意外的是，當(dāng)吳京準(zhǔn)備回到武術(shù)隊(duì)繼續(xù)拿冠軍時(shí)，右腿又?jǐn)嗔恕?/p>
吳京毅然下海，他燒過(guò)鍋爐，賣過(guò)服裝，賺了一點(diǎn)錢，卻找不到自己的方向。
1995年，吳京通過(guò)恩師吳彬的推薦，在香港導(dǎo)演袁和平的《功夫小子闖情關(guān)》里扮演了主角楊學(xué)文，卻因?yàn)樯鷿难菁紓涫芘u(píng)。
1998年，吳京再度與袁和平合作電視劇《太極宗師》，大受歡迎，后續(xù)的幾部武俠劇讓他在內(nèi)地積攢了不少的人氣。
但被譽(yù)為?“李連杰的接班人”，甚至奉為“中國(guó)功夫的接班人”的吳京的內(nèi)心并不滿足。
“因?yàn)槿魏我粋€(gè)動(dòng)作演員，都非常想去創(chuàng)造一個(gè)屬于自己的動(dòng)作時(shí)代。”
也就是在這一年，周星馳電影《喜劇之王》上映，并成為年度票房冠軍。
電影的開(kāi)頭，失意的龍?zhí)籽輪T尹天仇對(duì)著大海大喊“努力！奮斗！”
（二）
”北漂”的日子里，王寶強(qiáng)過(guò)得并不如意。
每天早上五六點(diǎn)，王寶強(qiáng)就去北影廠門口等活兒，希望可以做一個(gè)群眾演員。有時(shí)候?yàn)榱斯?jié)約時(shí)間，他就直接睡在北影廠門口，但是接到的角色一般就是站在人群中從街的這邊走到那邊。
其他人演一場(chǎng)酬勞有20塊，王寶強(qiáng)因?yàn)閭€(gè)子矮只有15。因?yàn)闆](méi)錢，王寶強(qiáng)三年沒(méi)有回家。
在當(dāng)時(shí)的王寶強(qiáng)眼里，成功并不是當(dāng)影帝、做主角：“在電視上看到露臉了，趕緊去上廁所，上趟廁所回來(lái)還能看到自己，那就算成功了?！?/p>
在沒(méi)有龍?zhí)卓勺龅娜兆永铮鯇殢?qiáng)會(huì)到附近的工地干活，每天能賺到25塊錢，然后節(jié)衣縮食把錢都省下來(lái)洗照片。
“每隔一段時(shí)間，我就要去洗照片，一洗就是幾十張，然后散發(fā)給穴頭、副導(dǎo)演?！?/p>
室友嘲笑他：“大導(dǎo)演看得到嗎？沒(méi)準(zhǔn)路上就扔了?！?/p>
王寶強(qiáng)說(shuō)：“第100張看不到，第101張就看得到呢?！?/p>
在當(dāng)時(shí)的北影門口，常常會(huì)出現(xiàn)這樣一個(gè)情景，臉上長(zhǎng)著雀斑、一臉憨厚的王寶強(qiáng)對(duì)著穴頭自我介紹“你好，我是王寶強(qiáng)，在少林寺學(xué)過(guò)6年武術(shù)?！?/p>
因?yàn)閷W(xué)過(guò)武術(shù)，王寶強(qiáng)除了做群演還做替身。
去《巴士警探》做替身，從2米多高防火梯上，一遍遍摔落水泥地。
別人假摔，他直愣愣真摔，血把袖子浸濕了。
后來(lái)一個(gè)編導(dǎo)發(fā)覺(jué)，便跑去拉住他：兄弟你別摔了，再摔命都沒(méi)了。
機(jī)會(huì)終于來(lái)了，《盲井》導(dǎo)演李楊相中了王寶強(qiáng)身上的原生態(tài)，從1000多名群演中挑選王寶強(qiáng)作為主角。
這一次，王寶強(qiáng)成了金馬獎(jiǎng)最佳新人。
2004年，馮小剛導(dǎo)演的《天下無(wú)賊》上映，王寶強(qiáng)扮演的“傻根”終于讓觀眾記住了。
《士兵突擊》開(kāi)機(jī)那天，眾人在賓館餐廳吃飯。
連長(zhǎng)臨時(shí)起意喊了一聲“許三多，臥倒”，王寶強(qiáng)當(dāng)即倒地，并在餐廳匍匐前進(jìn)，全不顧四周目光。
編劇蘭曉龍對(duì)導(dǎo)演康紅雷說(shuō)，我靠，你找對(duì)人了。
2000年，管虎導(dǎo)演的《上車，走吧！》需要個(gè)長(zhǎng)得丑又說(shuō)山東話的男二，飾演男一的高虎第一個(gè)想到了他的發(fā)?。狐S渤。
此時(shí)的黃渤正處于人生的低谷。
黃渤早年在北京唱歌期間，曾經(jīng)被人起哄：“下去，下去，滾下去！”
黃渤回答說(shuō)：“那好吧，我下去?！?/p>
于是，他走下一個(gè)臺(tái)階，然后接著唱第二首歌。
后來(lái)說(shuō)起這件事，黃渤說(shuō)：“并不是我有多機(jī)智和幽默，而是只有唱滿四首歌，才能拿到錢?！?/p>
在一次專訪時(shí)，黃渤說(shuō)：“我了解中國(guó)東南西北四個(gè)地方流氓欺負(fù)人的樣子。”
因?yàn)樗冀?jīng)歷過(guò)。
對(duì)生活妥協(xié)的黃渤回到了老家青島，開(kāi)了一個(gè)皮革廠，沒(méi)想到一場(chǎng)金融危機(jī)讓他血本無(wú)歸。
也許是命運(yùn)的安排，原本準(zhǔn)備當(dāng)個(gè)小老板混跡人生的黃渤重新回到了娛樂(lè)圈。
在第一次拍攝《走吧，上車》時(shí)，沒(méi)拍過(guò)電影的黃渤走出了畫面以外，還自己大聲喊“咔”。
管虎說(shuō)：“那時(shí)候的黃渤就是個(gè)大傻帽，但是他眼里閃爍著特別努力的光芒。那是別人所沒(méi)有的?！?/p>
年近三十準(zhǔn)備報(bào)考北京電影學(xué)院，連續(xù)失敗了兩次，卻依然堅(jiān)持，直到成功進(jìn)入北電配音系。
30歲的時(shí)候接到《瘋狂的石頭》，他異常珍惜，為了拍好偷面包的那場(chǎng)戲，他繞著高架橋跑了一整天，跑到整個(gè)人脫水。
35歲的時(shí)候拍《斗牛》，整部電影拍下來(lái)，他跑壞了30多雙鞋。熱情起來(lái)連導(dǎo)演都怕。
2009年，其貌不揚(yáng)的黃渤憑借在《斗?！分械木时硌?，獲得2009年臺(tái)灣金馬影帝，發(fā)表獲獎(jiǎng)感言時(shí)他說(shuō)道：
“有一位前輩，知道我要演戲了，跟我說(shuō)“女怕嫁錯(cuò)郎，男怕選錯(cuò)行”，看來(lái)我選對(duì)了”
90年代末，香港動(dòng)作電影市場(chǎng)嚴(yán)重萎縮，成龍、李連杰輾轉(zhuǎn)去好萊塢發(fā)展，吳京卻成了一名港漂。
當(dāng)時(shí)內(nèi)地的仙俠、偶像劇正在大行其道，已經(jīng)拍了10年電視劇的吳京突然發(fā)現(xiàn)，內(nèi)地已經(jīng)沒(méi)人愿意拍功夫劇了。
港漂的日子里吳京過(guò)得并不如意，他在香港毫無(wú)知名度，只能穿梭在各個(gè)影視公司里尋找一個(gè)機(jī)會(huì)，終于在電影《殺破狼》里獲得了一個(gè)特別客串的角色。
長(zhǎng)著娃娃臉的吳京染上了一頭狂放的黃發(fā)，第一次扮演反派角色，全劇只有一句臺(tái)詞，卻創(chuàng)造了一段讓粉絲津津樂(lè)道的打斗場(chǎng)面。
45秒沒(méi)有套招的后巷打斗，甄子丹打斷了四根棍子，吳京傷痕累累。
港人開(kāi)始意識(shí)到吳京武打的厲害之處，而吳京也開(kāi)始有了接戲的主動(dòng)權(quán)，但奈何總是小角色或反派人物，他不可能再成為“宗師級(jí)”的人物，吳京知道屬于自己的“功夫時(shí)代”不在香港了。
“我要回內(nèi)地，自己當(dāng)導(dǎo)演。如果沒(méi)人幫我打造這樣的時(shí)代，那我就自己來(lái)創(chuàng)造一個(gè)?！?/p>
2010年，吳京為了拍攝《我是特種兵2》，在南京特種部隊(duì)里苦練。這場(chǎng)為時(shí)18個(gè)月的訓(xùn)練，讓吳京徹底打開(kāi)了一個(gè)新方向，“什么樣的角色能夠達(dá)到我的目標(biāo)跟理想？軍人。我要拍一部讓男人看了更想做真男人，讓女人看了更喜歡純爺們兒的電影?！?/p>
因此2015年自導(dǎo)自演的軍旅題材作品《戰(zhàn)狼》上映后，用3萬(wàn)發(fā)子彈、32輛坦克和五顆真實(shí)的導(dǎo)彈，帶來(lái)了超5億的票房成績(jī)，吳京第一次真正嘗到了“軍人”這種身份角色的成功滋味。
2017年7月27日，吳京導(dǎo)演兼主演的《戰(zhàn)狼2》上映，創(chuàng)造了56.8億的票房紀(jì)錄.
“犯我中華者，雖遠(yuǎn)必誅”成了最響亮的宣傳語(yǔ)。
吳京不再是“李連杰接班人”，吳京就是吳京。
（三）
1999年仿佛剛過(guò)去不久，一眨眼卻已經(jīng)是2019年了。
曾經(jīng)那個(gè)在大雜院里看著《喜劇之王》流淚的北漂群演王寶強(qiáng)，成了家喻戶曉的明星，擔(dān)綱周星馳新作《新喜劇之王》的主演。
曾經(jīng)那個(gè)在《瘋狂的石頭》里喊著“牌子，班尼路！”的男N號(hào)演員黃渤，已經(jīng)成了百億影帝，出演“瘋狂”系列的第三部《瘋狂外星人》。
曾經(jīng)那個(gè)流浪在香港，和群眾演員一起吃盒飯，一個(gè)人躲在出租房聽(tīng)郭德綱的吳京，繼軍事領(lǐng)域之外又與《流浪地球》一起見(jiàn)證了中國(guó)式科幻的崛起。
大人物也是從小人物里熬出來(lái)的。
小人物有夢(mèng)想，是一件特別幸福也特別殘酷的事情。
因?yàn)槊慨?dāng)夜深人靜的時(shí)候，總有個(gè)聲音提醒你不要得過(guò)且過(guò)，要去努力、去奮斗。
但是真的抬起頭來(lái)才發(fā)現(xiàn)，原來(lái)夢(mèng)想和現(xiàn)實(shí)之間還有一條需要汗水和淚水才能填滿的鴻溝。
更讓人沮喪的是，太多的時(shí)候成功不僅僅受限于個(gè)人的努力，還需要資源、形勢(shì)和運(yùn)氣。
馬云說(shuō)“夢(mèng)想還是要有的，萬(wàn)一實(shí)現(xiàn)了呢?！?/p>
也許你在追夢(mèng)的路上正在經(jīng)歷著迷茫、孤獨(dú)、痛苦，但是請(qǐng)不要放棄，有太多的風(fēng)景只是被黑暗暫時(shí)遮蔽，天亮了就會(huì)很美。
正如《新喜劇之王》說(shuō)的“這一路，一直為你加油的人，是你自己?！?/p>
也許我們不能征服世界，卻依然可以做好自己生活的主角。
?
