如果記憶是以堆棧的方式存入大腦的話，那今天說的這件事就得算是棧里最深處鋪底的內(nèi)容。

大概是四五歲的樣子，不會是三歲，三歲太小了，也不應(yīng)該是六歲，六歲我就上學(xué)前班了，四五歲屬于合理的年齡，所以故事應(yīng)該是在85年前后。

那個年代，買點零碎的生活用品一般都去村里的合作社，要是有更多的東西需要買就要到集市上去，也就是“趕集”。

我們鄰村的集是陰歷的3、8，常年都有賣筷子碗的、有賣衣服鞋子的，賣香油麻汁的，咸菜醬豆腐的，掃帚簸箕土產(chǎn)品的，修鞋的，修鍋的，理發(fā)的……夏秋季節(jié)，還會有賣瓜果梨桃，茄子豆角的……進(jìn)了臘月，還有賣鞭炮的，賣對聯(lián)的……尤其是年根底下，人挨人，人擠人，在我一個孩子的眼里，算得上是人山人海了，所以我最早，一直都認(rèn)為是趕“擠”。

相比較鄰村的集市，離家稍遠(yuǎn)點的堤東集上東西就更全了，比如賣牲口的，糶糧食的，賣樹苗菜苗的，賣鋤頭鐵锨的……

大人們?nèi)ム彺遐s集的時候多，我也跟著去過幾次，去堤東趕集的時候少，一般也不帶我，但是，這次不知為什么，我娘帶上我了。

應(yīng)該是秋季，天剛見涼。我娘和我搭乘鄰居家牛車去堤的，到了以后，牲口怎么安頓的記不清了，隱約記得小拉車停在了一個小巷子里，我就拽著我娘的衣邊跟著走，好像是剛離開車不遠(yuǎn)，我娘讓我去看車，又或者是去車上拿東西，我就往回走去找車，結(jié)果沒找到，再返回來找我娘……有個老太太穿的衣服和我娘的一樣，是那種小藍(lán)碎花的衣服，我以為是我娘了，就拽著人家衣邊往前走，人家一低頭，才發(fā)現(xiàn)認(rèn)錯人了，這可麻煩嘍！我找不到我娘了！我站在集上，一下子不知道怎么辦，連急帶害怕，眼淚就掉下來了……有個賣大蔥的大娘，看我找不到大人，就讓我在他攤前等會……平時大人們也沒少念叨偷孩子的事，我還是有防備心的……冷靜下來，故作鎮(zhèn)定地跟人家說，我得回家了。

我確實是做好了回家的打算，雖然第一次去堤東趕集，離家不遠(yuǎn)也不近，四五里地的樣子，好在我小時候爸媽經(jīng)常教我辨認(rèn)東南西北，方位感還是有的……既然回家，就不能再哭了……穩(wěn)穩(wěn)心，擦干眼淚，就開始往家走……那時候公路兩側(cè)每一側(cè)都種了兩趟楊樹，這兩趟楊樹中間有個一兩米寬……我就沿著公路，在楊樹趟子里走，先往東，再往北……集中所有注意力，警覺地關(guān)注周圍的人、車……做好了有人抱我我就猛跑的準(zhǔn)備……心理活動很復(fù)雜，表情上努力裝輕松……一直到自己村的地界上，看見了熟人，人家問我怎么就一個人，家里大人呢？弄清情況后，把我送回家了。

到家后我心里就踏實了，可把在集上找不到孩子的老娘給急壞了，一圈圈找，問這個，問那個，有的說看見有個小胖子往哪哪走了，反正就是找不到，以為被拐走了，又害怕，又自責(zé)……沒辦法了，回家找人四處去找孩子吧……

結(jié)果，回到家一看，我一點事沒有，已經(jīng)先到家了……我娘抱著我，是又哭又笑……

四五歲，四五里地，我自己跑回家，是我能回憶起來的最早的一件事。

按照心理學(xué)的邏輯，童年的這段經(jīng)歷對我的成長應(yīng)該是有影響的，但至于什么影響，我還搞不清楚。