枯木

居住在都市，在春夏秋冬四季里面，最不喜歡的是夏天。

雖說城市干凈整潔，到處綠樹成蔭，枝葉婆娑，就連道路兩旁都會(huì)經(jīng)常更換五顏六色的花卉，貌似景色宜人；夜晚可以去周邊公園納涼，周末可以去玉淵潭、頤和園等處去賞荷劃船，消暑解悶，可以附庸“綠樹陰濃夏日長，樓臺(tái)倒影入池塘”的情致。

然而，總感覺到缺少了什么。

如今的人們，整天生活在高樓大廈里，日程滿滿，壓力重重，即便是有高大的落地窗，有寬敞的觀景臺(tái)，然而憑欄遠(yuǎn)眺的心緒卻不多；一年四季的早晚高峰期，一小時(shí)的塞車是必然的，悶熱的天氣，刺眼的光照，潮濕的空氣，更容易讓人煩悶急躁，車?yán)锏目照{(diào)根本無法緩解情緒；回到家里，開空調(diào)是必須的，即便有時(shí)候過冷吹感冒。

酷熱，讓你無處可逃；煩悶，缺少知心暢聊；游玩，只能偶解煩躁；唯有空調(diào)，也只有空調(diào)，才能躲避煩惱?？墒?，緊關(guān)的鐵門，封閉的鋁窗，缺少空氣的對(duì)流，人際的交往，頓失許多情趣，徒增更多無聊。

回想童年的夏天，是那么的有趣，那么的有興致，和如今的感覺猶如天壤之別。

童年，生活在農(nóng)村，記得那時(shí)候剛有了電，別說空調(diào)，就連電燈都稀少，很少有人家能用得起，大多還是煤油燈時(shí)代，看電視都需要到大隊(duì)部去看?？墒?，并非如今所說“貧窮限制了想象力”，反而是增加了無窮的想象力，童年的夏天過得有滋有味，絲毫沒有感覺到一個(gè)“熱”字。

童年，最喜歡的是夏天，冬天太冷，沒錢穿厚衣服，經(jīng)常凍得瑟瑟發(fā)抖，春秋兩季，氣候適宜，可是還要上學(xué)讀書，難得有閑暇玩耍，然而夏天就不同，夏天放暑假，我們可以撒丫子的玩的昏天昏地，不亦樂乎。

夏天，可以去河里游泳，即便是大人不允許，也會(huì)偷偷的和小伙伴們跑出村去，一到河邊，全脫個(gè)精光，撲通撲通有如下餃子般恣意跳水，用河水把堤岸打濕，做成滑梯遛泥，絲毫不比現(xiàn)在的滑水梯遜色。

夏天，是農(nóng)村瓜果成熟季節(jié)，蘋果滿樹綴果，仙桃紅點(diǎn)閃耀，野葡萄晶瑩欲滴，西瓜甜瓜遍地圓滾，整個(gè)田野透出果香的味道。鳧水累了，有的頑皮，滿身涂滿泥巴，頭頂半個(gè)西瓜瓢，匍匐在田野里，“偷”吃瓜果，生產(chǎn)隊(duì)有人看守，也會(huì)對(duì)這些“猴崽子們”放過一馬，只不過怕告家長，大多數(shù)小孩子是不敢去的。

那時(shí)候的農(nóng)村，是多么的清新，是多么的明媚，遠(yuǎn)處山巒起伏，明滅不定；村里到處是高聳參天的樹木，茂密的野生蒲葦，林立的蘆葦蕩，許多不知名的鳥兒，四處飛翔，婉轉(zhuǎn)啼鳴；繞村小河，流水潺潺，魚蝦成群，螃蟹黃鱔，隨處可見，然而印象中人們很少捕撈，只是我們小孩子才會(huì)捉魚撈蝦，挖螃蟹抓泥鰍，蘆葦蕩掏鳥蛋，樹林里捕飛蟬。

童年的夏天，沒有空調(diào)冰箱，沒有電燈電扇，然而人們卻從來不缺少智慧和想象，酷熱的天氣，有冰涼的井水，瓜果蘋桃，洗凈后吊入深井，想吃時(shí)吊上來，冰爽脆甜，一下子就涼到心里，胳膊都會(huì)起雞皮疙瘩，從來沒有像今天的冰箱一樣，放幾天就會(huì)過期，深井里的食品，永遠(yuǎn)是新鮮清爽，解乏消暑，比冰箱有過之而無不及，還不費(fèi)電，環(huán)保衛(wèi)生。

傍晚時(shí)分，晚飯過后，村頭十字，院旁路邊，大人們會(huì)聚集在樹下柳蔭，碾子碌碡做凳，青石板當(dāng)床，聊天消閑，拉呱家常，一堆蒿草，煙熏蚊蟲，幾桿煙袋，吞云吐霧；小孩子們，或者結(jié)伴打鬧，或者疊紙耍寶，或者在空中捕捉螢火蟲，或者扔鞋追逐低飛的燕子，各不相涉，各得其樂。

夜闌人靜，氣溫稍涼，各歸家戶，一夢黃梁；偶或熱悶，抱被上房，房頂平坦，草席仰臥，瞭望群星點(diǎn)點(diǎn)，光輝燦爛，清風(fēng)徐徐吹來，聆聽爺爺講著傳說中的神話故事，很快就會(huì)進(jìn)入夢鄉(xiāng)。

童年的夏天，不管天有多熱，地有多烤，人們總可以找到清涼的樂趣和生活的滋味，雖然沒有“接天蓮葉無窮碧，映日荷花別樣紅”的雄渾，沒有“小荷才露尖尖角，早有蜻蜓立上頭”精致，卻有“黃梅時(shí)節(jié)家家雨，青草池塘處處蛙；有約不來過夜半，閑敲棋子落燈花”的清閑，更有“風(fēng)蒲獵獵小池塘，過雨荷花滿院香，沈李浮瓜冰雪涼；竹方床，針線慵拈午夢長?！钡娘h逸和情趣。

童年，再也回不去了，童年的夏天，只能是回憶中的甜蜜；因此，我更討厭如今的夏天了。

2018/7/20榆木齋