他曾說(shuō)，我擁有非常“蠱惑人心”的，極具欺騙性的文筆。
今天寫下這些，是祭奠我人生中第一次戀情。
此刻來(lái)寫，是因?yàn)槲覀匆呀?jīng)結(jié)痂，我也已經(jīng)能夠坦然面對(duì)那些瘡疤。
我想我永遠(yuǎn)不會(huì)忘記那個(gè)陽(yáng)光明媚的下午。
我在醫(yī)院門診等著看牙，而一直通過(guò)線上聯(lián)系的他突然來(lái)電。
他或許不知道，接起電話的我聲音緊張到甚至有些顫抖。
或許兩人真的很有共鳴。
我們從對(duì)時(shí)事的看法聊到各自的經(jīng)歷，想法、觀念，我們是如此的相似。
他身上還有我最欽佩的對(duì)于工作的熱愛與認(rèn)真。
我對(duì)他充滿想象。
第一次相見時(shí)，說(shuō)不失望是在撒謊，畢竟他的聲音清朗好聽，形象確是一個(gè)中年謝頂?shù)拇笫?。?dāng)然我給的印象也并不好，用他的話說(shuō)，恨不得當(dāng)時(shí)裝作不認(rèn)識(shí)，掉頭就走。
但所幸我們都是有修養(yǎng)的人，并未彼此暴露自己真實(shí)的想法。
我素來(lái)對(duì)自己的容顏也頗有自知之名，因?yàn)橐膊]有擁有什么能夠讓人一見鐘情的美貌。
見面后我們?nèi)匀幌嗾勆鯕g，彼時(shí)我想，即使不合適，不喜歡，我也希望作為朋友盡一盡地主之誼，希望他在溫州玩的開心。
于是我計(jì)劃了地點(diǎn)，并主動(dòng)要求付費(fèi)。
很不巧，我們計(jì)劃去的濕地公園還未修建好。
去公園的路上，我們走了很遠(yuǎn)，盡管挺累的，但是我仍然覺得開心，愿意和他步行。
天色漸漸暗了下來(lái)，我心里偶爾會(huì)冒出幾個(gè)不太好的念頭，比如和一個(gè)陌生異性，不該在這個(gè)人煙稀少的地方單獨(dú)行走。
但我還是決定信任，按下這些胡思亂想。
也正是這個(gè)決定，讓我吃到了人生中第一個(gè)教訓(xùn)。
那是一個(gè)天色擦黑的傍晚，夕陽(yáng)遠(yuǎn)望，露出昏暗的霞光。
巨大的湖面如一面黑色的鏡子。
他忽然提出想要擁抱我。
但是其實(shí)他不知道，在那之前，我從未抱過(guò)一個(gè)陌生異性。
我驚慌忐忑的拒絕了。
但他仍然強(qiáng)行擁抱了我。
而我竟然像是被定住了不敢反抗。
那一瞬間我的腦海里冒出一系列的念頭：天色已黑，公園空無(wú)一人，旁邊就是一個(gè)巨大的湖……
我若激烈反抗，搞不好要賭上進(jìn)入社會(huì)新聞的可能性。
可能，這也是這段充滿不信任的感情終將失敗的預(yù)兆。
我強(qiáng)壓心慌，故作鎮(zhèn)定地任他抱了幾分鐘，安撫性地拍了拍他的背。
盡管后來(lái)他說(shuō)情難自禁，盡管根本無(wú)法令我信服。
彼時(shí)我們剛剛見面不超過(guò)5個(gè)小時(shí)，而他初見我?guī)缀跻浠亩印?br>
哪里來(lái)的感情？
我或許從未與他明確的坦白過(guò)，我初中時(shí)曾差點(diǎn)遭遇過(guò)一次未遂的性侵。
那時(shí)我剛上初中，不愿和父母住在一個(gè)房間，便讓父母在房東大雜院的二樓多租了一間房，住在那里。
有一晚，我忘記將房門上鎖，半夜突然趕到有一只冰涼的手在摸我大腿，被驚醒后趕緊開了燈，發(fā)現(xiàn)是隔壁間的正在讀高中的一個(gè)男生。
他見我開了燈，后退兩步，解釋說(shuō)是自己走錯(cuò)了房間。
昏黃的燈光下，他竟然奇怪的微笑了一下，舉著手低聲威脅我讓我不要聲張，說(shuō)不然他要是想做什么的話，現(xiàn)在都可以做。
我故作鎮(zhèn)定地點(diǎn)點(diǎn)頭，但心臟已經(jīng)快到要停止跳動(dòng)。
幸運(yùn)的是，他離開了。
而我以最快的速度趕到了樓下父母的房間，捂著過(guò)快的心跳，用樓上蚊子多掩飾了過(guò)去。
他的行為讓我噩夢(mèng)重現(xiàn)。
可我仍然不愿否定他，他走之后，我甚至無(wú)助地咨詢一個(gè)朋友，他這樣的行為和言語(yǔ)代表了什么。
他嚴(yán)肅地要求我認(rèn)清現(xiàn)實(shí)，及時(shí)止損。
他說(shuō)男生如果面對(duì)真正喜歡的女生，第一反應(yīng)一定是怕唐突她，因?yàn)樗敫幸院?，怕她離開。但如果第一次見面就有恃無(wú)恐地動(dòng)手動(dòng)腳，必然沒有多少真心。
我沒有聽他的話。
從2019年11月到2020年2月，我拒絕了他無(wú)數(shù)次，再三說(shuō)明我們不合適。
一來(lái)我對(duì)異地的情況有所猶豫，我知道他不愿意離開上海，而我又實(shí)在不想回到上海，我們很可能沒有結(jié)局。
二來(lái)，我對(duì)我們的感情不是很確定，我不知道人們對(duì)于愛和喜歡表達(dá)是不同的，可能是我比較慢熱，我不確定我對(duì)他的是否是愛情，也不確定他是否如他說(shuō)的的那樣喜歡我。
所以，我一遍一遍地要求他確認(rèn)自己心意，因?yàn)槲也幌胛业膽賽壑皇且粓?chǎng)游戲，而是認(rèn)真而謹(jǐn)慎的。
三個(gè)月，遇到了疫情，我們被困在家，最長(zhǎng)能打五六個(gè)小時(shí)的電話，我甚至不太愿意放下手機(jī)。
在這期間，我告訴了他我所有的事情，我的童年，經(jīng)歷，他每次說(shuō)我一點(diǎn)，我總是告訴他我不完全是這樣，是因?yàn)槲也幌氡蝗艘曌鞴ぞ?，可以作為家庭生活一把手的工具?/p>
因?yàn)槲业呢?zé)任心，自小以來(lái)作為姐姐，我失去了太多被寵愛的時(shí)刻。
我不得不體諒，我不得不包容，別人不愿意做的，他可以不做，但我不可以。
我希望他能愛我本身的光彩，我的個(gè)性，我的思想……而不是我會(huì)做飯，我有能力處理家庭矛盾，或者我一定會(huì)是一個(gè)賢妻良母。
因?yàn)槟侵皇俏业纳矸葜?，不是完整的我?/p>
生日那天，我答應(yīng)做他女朋友。
那天晚上，我問(wèn)他，是不是會(huì)永遠(yuǎn)向現(xiàn)在這樣包容我，對(duì)我耐心，會(huì)不會(huì)對(duì)我更好，他都一一答應(yīng)了。
我說(shuō)我是一個(gè)有儀式感的人，不希望自己的生活一潭死水。
他曾說(shuō)他也是。
我說(shuō)我喜歡出去旅行，盡管經(jīng)濟(jì)拮據(jù)，也會(huì)在能力范圍內(nèi)安排自己多出去走走。
他說(shuō)他之前沒有機(jī)會(huì)走，現(xiàn)在和我在一起，一定可以多出去。
我說(shuō)我有時(shí)會(huì)安排和朋友的出行，但其實(shí)我不喜歡，我想也偶爾偷懶有人能幫我安排。
他說(shuō)他可以，他是一個(gè)很有行動(dòng)力和計(jì)劃性的人。
我說(shuō)我有時(shí)挺孤獨(dú)的，前二十多年人生中獨(dú)立慣了，沒有體會(huì)過(guò)關(guān)心，所以希望遇到一個(gè)細(xì)節(jié)上能夠關(guān)心我的人。
他說(shuō)他是巨蟹座，很有家庭觀念，也很關(guān)注細(xì)節(jié)。
我說(shuō)我沒那么在乎經(jīng)濟(jì)條件，因?yàn)槲矣X得憑自己能力我可以掙來(lái)，但我希望我難過(guò)時(shí)能夠給我力量，提供情緒價(jià)值。
他舉了好多例子，包括那個(gè)中意他的他朋友的女友，來(lái)表明自己是一個(gè)很會(huì)共情，很懂安撫他人情緒的人。
他說(shuō)很多如果做了他的女朋友，他會(huì)是一個(gè)多么負(fù)責(zé)任、有擔(dān)當(dāng)，細(xì)心的男朋友。
他給我畫了一張如此美好的藍(lán)圖。
可是之后卻一次又一次毫無(wú)兌現(xiàn)的意圖。
那時(shí)的我還不知道，這其實(shí)是我后來(lái)漫長(zhǎng)痛苦的開始。
那時(shí)我經(jīng)濟(jì)拮據(jù)，實(shí)習(xí)階段，一個(gè)月三四千的工資。但盡管如此，我也沒有在經(jīng)濟(jì)上尋求過(guò)他的支持或者讓他去支付他我一起的所有費(fèi)用。
哪知我的這種獨(dú)立和倔強(qiáng)，竟讓我看起來(lái)無(wú)比可笑，也是成為不愿意付出的借口。
第一次戀愛，我當(dāng)然有很多幻想。
我想我談了戀愛，生活會(huì)有什么不一樣，盡管我們每個(gè)月只能見一次。
一個(gè)月工作勞累結(jié)束，我希望他能給我送點(diǎn)小東西作為驚喜。所以我特別隱晦地表示，我之前去看朋友，都會(huì)給她喜歡的小甜品，因?yàn)槲覀兌继貏e喜歡這種小的儀式感。
前二十多年，我從未從男朋友那里收到過(guò)花，但確定關(guān)系以來(lái)，他也從未有過(guò)任何表示，我只好又隱晦地表示，我給朋友送過(guò)花，雖然看起來(lái)也不能吃，但鮮花本來(lái)就能帶來(lái)情緒價(jià)值。
除了朋友，從來(lái)沒有人關(guān)心過(guò)我餓不餓，我很希望他關(guān)心一下我，讓我也感受一下男朋友的存在，所以有時(shí)下班很晚，還沒有吃飯，我期待他主動(dòng)說(shuō)我?guī)退c(diǎn)一份外賣吧。
為了讓他意識(shí)到我的需要，我也選擇了先付出，先給他制造驚喜，先給他買東西，先給他關(guān)懷，但實(shí)際依然一無(wú)所用。
有時(shí)，我很疑惑，他用那些體貼、細(xì)節(jié)和關(guān)系吸引我當(dāng)他的女朋友，為什么得到了之后就通通都沒有呢。
我厭惡自己乞討的樣子。
我明明可以自己買花，買蛋糕，買禮物，自己點(diǎn)外賣，自己活的開心。
可是卻要向他乞討。
我以為這樣要求的我是物質(zhì)女，糾結(jié)猶豫了很久，有一段時(shí)間也選擇壓下我的這些希望，可是我無(wú)法克制。
后來(lái)，我才知道，只要我一天還愛他，便一天也無(wú)法克制這些欲望。
愛一個(gè)人永遠(yuǎn)不會(huì)對(duì)他無(wú)所欲求。
除非不愛了。
就像后來(lái)，他為求和也來(lái)買花送我，可惜我已經(jīng)不復(fù)當(dāng)初的心動(dòng)。
我知道我與他都爭(zhēng)強(qiáng)好勝，因此在平素爭(zhēng)論時(shí)便互不相讓。
有一點(diǎn)我想我應(yīng)該感謝他，每一次爭(zhēng)吵后，他會(huì)首先聯(lián)系我。
這也是少數(shù)幾個(gè)他能夠讓我感覺到愛的瞬間。
時(shí)間久遠(yuǎn)，我已想不起來(lái)他表白的情話。
那些話沒有兌現(xiàn)過(guò)，讓我每次想起便十分痛苦，于是我的大腦自動(dòng)選擇遺忘了它。
但那些刺傷人的言語(yǔ)卻始終未能忘記。
我外公的去世，是我一生中遇到過(guò)最令我心痛的事，我曾以為有他，我終于不是一個(gè)人。
但他輕飄飄地一句節(jié)哀順變，冷漠像是葬禮上某個(gè)不甚相熟的陌生人，不知道說(shuō)什么，于是憋出四個(gè)字來(lái)。
那天，我朋友給我打了一個(gè)電話，問(wèn)我的狀態(tài)，我甚至不敢接，因?yàn)榕乱唤?，就?huì)崩潰。
那天晚上，我沒有訂上直達(dá)的車票，大巴在高速服務(wù)區(qū)停下，我在服務(wù)區(qū)前不著村后不著店，也訂不到車回家，在服務(wù)區(qū)無(wú)助地走來(lái)走去。
我在服務(wù)區(qū)無(wú)人處大哭了一場(chǎng)，然后擦干眼淚，強(qiáng)迫自己冷靜下來(lái)，想離開的辦法。
后來(lái)那周，因?yàn)槲业某臭[冷戰(zhàn)，他也來(lái)了溫州，為了安慰傷心欲絕的我。
但事實(shí)是我們又一次爆發(fā)了爭(zhēng)吵。
他棄門而去。
我在陽(yáng)臺(tái)坐了很久，大雨傾盆，撲在我的臉上。
我反思自己，這也原是我不該。
我怎么能因?yàn)橛辛四信笥眩屠硭?dāng)然覺得自己有了依靠了呢？
回顧我們比較嚴(yán)重的鬧分手。
端午節(jié)一次，七夕節(jié)一次，最后一次是情人節(jié)。
端午節(jié)是因?yàn)楹退鲂校l(fā)現(xiàn)我們的消費(fèi)觀太不一致，畢竟我想吃烤魚，我想在外能夠點(diǎn)份湯，我不明白為什么吃喝的自由都沒有，我們也不是說(shuō)已經(jīng)到了吃不飽飯的拮據(jù)程度。
七夕節(jié)是因?yàn)榕笥涯軌蛴浀媒o我制造驚喜，但我們從2月到8月，相處半年，他除了數(shù)不盡的情話，沒有任何主動(dòng)的行為來(lái)表示什么，盡管我也表達(dá)了一遍又一遍。
最后一次情人節(jié)，不僅因?yàn)樗淮斡忠淮巍⒃僖淮蔚剡z忘，也因?yàn)樵谠┐髽蛏系睦滹L(fēng)已經(jīng)吹徹了我的心。
因?yàn)槭窃跔?zhēng)吵，于是便不用再關(guān)心深夜在外她的安全了嗎？
還有性。
認(rèn)識(shí)他之前，我沒有任何戀愛經(jīng)驗(yàn)，更不可能有過(guò)任何性經(jīng)驗(yàn)。
觀念、恐懼，忐忑，不會(huì)因?yàn)槲夷挲g大了就會(huì)有任何不同。
我也曾請(qǐng)求他照顧我的心情。
但他也充耳不聞。
我的性格大概是有點(diǎn)別扭的。
其實(shí)心里在意的不得了，但是為了逃避這種情緒刺激的控制，會(huì)假裝自己不在乎。
就如其實(shí)我很介意性行為的發(fā)生是否出于愛，還是僅僅是一種生理沖動(dòng)。
我有時(shí)就像一個(gè)可笑的沒有見過(guò)世面的小姑娘，明明已經(jīng)被一覽無(wú)余，卻還在縫縫補(bǔ)補(bǔ)著實(shí)際沒有用的衣裳。
我很少罵人，可能我此生最臟的話大部分奉給了他。
因?yàn)槲乙埠苌倌敲春抟粋€(gè)人。
我恨他用甜言蜜語(yǔ)織就的藍(lán)圖幾下就俘獲了我，也恨他為什么不能信守承諾。
也恨我自己，自詡書也讀的不少，竟然不知道觀其行比聽其言重要。
也更恨我自己，明明最恨戀愛腦，卻依然要被感情牽絆不得解脫。
后來(lái)，我不是沒有動(dòng)搖過(guò)。
但我也看到，我不過(guò)是他的權(quán)宜之計(jì)，他從未認(rèn)識(shí)到是什么使我們分開。
我的風(fēng)花雪月還是地域、還是謊言、還是背棄承諾？
追回我也只是在他衡量所有成本，包括情感成本之后的選擇。
他擔(dān)心自己孤獨(dú)終老，他也未遇見那個(gè)令他心動(dòng)的人。
或許后來(lái)的人們，已經(jīng)習(xí)慣于相親市場(chǎng)如肉鋪上稱斤論兩的討價(jià)還價(jià)。
那個(gè)想要打破這種藩籬的女孩，經(jīng)歷了一切之后，最終也會(huì)慢慢沉淪在這個(gè)社會(huì)所謂傳統(tǒng)規(guī)則之中。
我不知道她能走多遠(yuǎn)，也不知道我能走多遠(yuǎn)。
但我將始終選擇做我自己。
當(dāng)然，我還是要感謝他。
感謝溫州那個(gè)陽(yáng)光明媚的下午。
我刪除所有有關(guān)我們的朋友圈，但是留下了兩條。
一條是初見時(shí)的那一條。
巨大的機(jī)械臂伸向天空，刺破了美麗的云霞。
我記得那天我配的文字是，巴別塔。
那座人類試圖建設(shè)用來(lái)與上帝對(duì)話的塔，證明了溝通是這個(gè)世界上最難的事。
另一條是他嘲諷我追求風(fēng)花雪月，追求浪漫，而我提醒自己要做自己，不要因?yàn)樗脑u(píng)價(jià)而喪失自我。
我留下它，也是希望它提醒我，不要輕易因?yàn)閯e人的評(píng)價(jià)就輕易地自我否定。
不知不覺，還是說(shuō)了那么多。
好的壞的，關(guān)于他的一切總是那么清晰。
以為忘了，但是只要稍加回憶，便會(huì)歷歷在目。
我常想，愛情是什么？
也算親身經(jīng)歷，也算辦理了那么多離婚案件。
這個(gè)人類更古的命題，似乎怎么都沒有標(biāo)準(zhǔn)答案。
我與他，或許只是一個(gè)初出茅廬，對(duì)愛情充滿過(guò)多想象的女孩，不合時(shí)宜地遇上了一個(gè)早已看穿婚姻本質(zhì)而迫切想要結(jié)婚的青年。
我不知道我為什么那么不能容忍權(quán)衡利弊，那么不能容忍他一開始的不真誠(chéng)。以至于后來(lái)種種相處，皆如鯁在喉。
我也不知道我為什么那么在乎他的承諾，明明我也清楚男人的承諾不過(guò)是一時(shí)興起，內(nèi)心卻依然期盼承諾有兌現(xiàn)的一天。
或許彼時(shí)，我還不懂。
不懂他，不懂自己，也不懂愛情。
我花了很久的時(shí)間才走出來(lái)。
腳掌踩著碎玻璃的痛讓我曾經(jīng)心痛難忍，難過(guò)到以為自己要死掉。
但我慶幸，我還是走了出來(lái)，依靠我自己。
我也忽然有了信心，我應(yīng)該可以獨(dú)自戰(zhàn)勝這人生中的所有難題。
當(dāng)我終于可以云淡風(fēng)輕地面對(duì)這一切，終于不會(huì)再深夜落淚的時(shí)候，他開始說(shuō)我為什么這么無(wú)情與冷酷。
但我也不想解釋了。
人類的悲歡并不相通。
如今我聽他所謂拳拳之語(yǔ)，也只覺得吵鬧。
原來(lái)，愛真的會(huì)消失。
會(huì)在某一刻被冷風(fēng)吹走，會(huì)在積攢了足夠的失望之后被磨滅，會(huì)在失信之后再難建立。
我曾那么決絕地在心上劃上一刀，斬?cái)嗨械膼垡?，也告別了對(duì)愛情那個(gè)充滿幻想的自己。
我感謝他帶給的風(fēng)雨與陽(yáng)光，
更感謝我自己的選擇。
也感謝我在所有的時(shí)光中我都已經(jīng)盡了全力。
我曾在青海的雪山上，許愿自己遺忘過(guò)去，面向未來(lái)。
山頂風(fēng)雪撲面，宛如刀割。
而這，或許就是人生。
