小說里老刀的父親是北京的建設者，現(xiàn)在的中國，有一大批這樣的建設者，在社會的轉型中，他們還沒來得及轉身成為職業(yè)工人，就已經被城市化進程追趕著走到了城市。其中會些手藝和技能的就逐漸成為新的人群：裝修工長。
他們都是從小工干起來的，沒有富二代，每個人的手上都有永遠無法去除的老繭。如果不是因為現(xiàn)在的工作，我可能永遠無法了解這樣一群人。
小說里的老刀刻畫的精準又有些簡單，他們確實內心矛盾，但是對于家人又無比堅定。
一次我們預約到工地考察，為第二天的節(jié)目錄制做準備。破舊的小區(qū)和它的身價永遠不相匹配，黑暗狹窄的通道里到處是裸露的水泥墻面。小而窄的窗戶，日光想擠進來都很困難。
循著聲音我們就找到了這個在建的工地，電鉆聲音太大，讓我們不得不進門喊人。水泥地面整齊的鋪設著物料和工具，一個黑暗的房間里面，一個人在用電鉆工作，房間里面白色的粉塵彌漫整個房間?？吹轿覀兊膭x那，那個師傅緊張又補滿血絲的雙眼讓我一輩子都忘不了。師傅連忙把機器關掉，爬下架子，跟我們說對不起。
我們說明來意后，他才松了一口氣，因為裝修總會有鄰居來投訴噪音。在簡易的水管下，他沖洗了下眼睛和臉上的灰塵，然后又繼續(xù)干活。這就是裝修工人的真實寫照。他們的工作時間差不多也在8個小時，新房的工作時間要更長，在昏暗的房間里面，呼吸著粉塵的味道，與老刀又有什么不同。
很多工長賺錢為了孩子，他們的目標很簡單，給孩子買個房子，幫孩子娶媳婦。但是他們都表示過不希望自己的孩子繼續(xù)從事這個工作，其中最重要的原因就是對健康的傷害，粉塵污染對于肺部的傷害是不可逆的。像極了老刀對他的女兒，不管自己的環(huán)境如何，都有著對家人最柔軟的一面。
北京折疊里面，所有不同區(qū)域的人被分開，然而被混在一起的現(xiàn)實北京中，總有另一種傷害。每個工長都遇到過尾款收不到的經歷。有年冬天，工長老刀（化名）再一次去敲門，這個業(yè)主以各種理由拖欠尾款已經半年了，這次敲門仍然看不見人。老刀盤算著馬上過年了，今年的活不多，最后這筆錢收上來正好可以買票回老家，家里的小女兒又長高了，該買新衣服了。媳婦操勞照顧父母一年了，總得多帶點錢買點吃的、用的。一共就這么點錢，來回騰挪總感覺不太夠用，最后這筆要回來就好了，起碼能把回去的路費出了。他在門口等了三個小時，房主終于出門了，看到門口坐在地上的人，皺著眉頭就要關門，老刀攔著門還沒說話，就被推了出來。房主只扔下一句“沒錢沒錢，明天再說，年后給你，你著急干嘛？”老刀聽多了‘’以后再給你‘’的說辭，自己清楚，這筆錢是沒戲了。
夜晚已經來臨，北京的燈光比別處都要明亮，不像自己家的村子，夜里漆黑的連手都看不見，高樓大廈，車流云集，卻永遠冰冷的讓人有種錯覺，自己只是一個看戲的，離著這些繁華雖然不遠，但是永遠觸及不到臺上的風光。
因為了解才要改變，因為改變才更加了解。我們干的這個商業(yè)模式，就像1937年美國羅斯福新政白天不停發(fā)出的政令，幫助工人建立起來的工會一樣，當時的人尚且無法理解這件事情的價值，很多人對羅斯福不滿、詛咒、流言蜚語。但是只有經歷的時間的考驗，人們才能看到事情的真相，如果不是當時的羅斯福，相信不會有現(xiàn)在的美國。
北京不應該是被折疊的，應該是扁平的，鏈接的。北京的老刀們不應該是黑夜的，應該是屬于這個城市，溶于這個城市的。
搶工長人隨筆
2016年9月3日
