我能在腦袋里搜索到關(guān)于自己最早的殘影，是一個模糊的午后。母親抱著我在新家的門口乘涼。四周昏暗，那時候我多大已無法考證，因為那是最為模糊的原始記憶。它跟其它會默默消失的記憶一樣，沒有注記、沒有情緒。只有一段影像。
再過來就是五歲的時候，記憶開始有了完整的故事。小孩子能記得的那就是打架，和鄰居一個小我一歲的小革打架。只是我們經(jīng)常打架，可我勝率又不高，大一歲并沒給我的身形帶來多少優(yōu)勢，所以對打架這個事我一直很無奈，盡管我通過使了壞招才搬幾局。但用牙齒咬這招在雙方家長的狠批之后我才知道它是極為不齒的。所以頗為理性的我在日后知道打不過后就在大多數(shù)會出現(xiàn)沖突的時候?qū)W會了主動壓制情緒，壓制流成了生就瘦弱的我處理跟大多數(shù)人發(fā)生沖突時的方式。
鄰居小革雖是單親家庭，但是小的時候我卻很羨慕他。因為他父親沒法兒管教他，他母親常年不著家所以也沒時間管他，他比我們都要自由。每次他母親回家便會跟他姥姥留一筆生活費，而他姥姥格外心疼他所以其中能有大部分都交由小革自己管理。而4歲的他自我管理的那段時間我就成了他旁邊忠實的伙伴。不失時機的慫恿他去對面及路口的小吃店消費以便我自己也能沾個零食的嘴光。（我其實就是個引流大頭）外人眼里小革的媽媽屬于女強人，有自己的餐館及人脈，在鎮(zhèn)上也是個順風(fēng)順?biāo)娜宋铮切「锖孟窀矚g他的爸爸。
小革爸是小鎮(zhèn)這邊跑的比較勤的修理工，性格張揚。整日背著個大工具包走街串巷，有時我家電視壞了也會喊他過來，每次修完電視后很喜歡陪著我爹喝喝小酒，酒杯交錯間修理費也省了不少。印象中這位大叔一直留著疏于打理的胡渣子以及特立獨行的長發(fā)，背頭略有幾分油膩，眼神隨著酒精的作用往往透露著一種對世事的不屑。雖然形象落魄且衣著因為沒有女人打理的緣故也很臟亂，但由于最顯眼的發(fā)型打理頗為的整潔，也就沒讓整個人因為衣著臟亂而顯得寒酸。
我很好奇這樣一個跟周圍不一樣的人平常是怎樣生活的，小革告訴我他經(jīng)常會偷偷跑到他爸爸住的地方拿些自己喜歡的東西。所以不定期的我就跟他一起去取他想要的東西。因為小鎮(zhèn)上大家住的都比較集中，穿過家對面的小片沙樹林就來到他爸爸所在的養(yǎng)殖場老職工宿舍。那棟紅磚矮樓在平常透過樹林也看的到炊煙裊裊，樓內(nèi)的走廊上擺著各家的煤爐及雜貨顯示著。但由于我們來的時候是工作日里所以看不到有人的影子?？赡芩职忠彩莻€隨意的人，門上的窗戶我們每次過來時都沒有上鎖，而他兒子也很默契的翻過了這個帶有鐵欄桿的窗戶，它的寬度也就小孩能試一試。我當(dāng)腳蹬扒上門檐小革跟個體操運動員一樣先讓一只腳跟屁股進去后，抓住欄桿后往里縮挪進那另外一只腳，唰人就落地了。門開后我看第一次到了一個獨身男人居住的樣子。房間很小，只擺的下一張床、一張桌子、一個衣柜以及一個熄了火的煤爐。桌上殘留的食物證實了這個房間確實還住著人，小革招呼著我說別客氣，隨便坐順便幫他找找這個家里有沒有好玩的東西。
那張桌子很大，留有很多柜子，我跟小革就在里面淘著物件，鑰匙扣、錚亮的螺栓、形狀各異的電路板、被拆開的電子表等等，一堆戰(zhàn)利品里面小革送了我一個古銅色的圓形鑰匙扣，可鑒于我沒有鑰匙可掛我就把它扣在了自己的鞋子上。我跟小革每次過來總會發(fā)現(xiàn)一些我們平常不會看到的新鮮。這樣的日子并沒有持續(xù)太久，直到他爸爸的搬走。再后來又一次跟小革干架輸了之后，他搶走了這個鑰匙扣。
某天無聊的我跟小革說“你爹家也去不了了，總得找個別的樂子吧”。“我看那個破廠子離得不遠，我們下次過去那邊吧”。他指了指他爹宿舍后面一個早就廢棄的制糖廠，我只知道那里面有不少沒了窗戶的高樓，龍門吊車還沒來得及卸掉，廠區(qū)雖然已撤，但是有太多地方適合我們這種熊孩子去游蕩了。
但是游蕩還沒開始，我就被拉去上學(xué)了。因為沒上過幼兒園的我沒有任何學(xué)前基礎(chǔ)，所以父母很憂心的把我放到了舅媽所在的小學(xué)一年級，做了個旁聽生。旁聽生是什么概念呢，就是在那些滿了6歲且正式上小學(xué)的班級角落會多擺一張桌子。讓那個孩子提前熟悉學(xué)校教學(xué)上課是個什么樣子，適用于沒有進行學(xué)前教育的那波孩子。那時候不聽話是會有老師動真格兒抽鞭子及各種體罰的。學(xué)校對這種行為也是默認的，有些孩子實在是熊的沒辦法也只有體罰能長他的記性，但是大多數(shù)體罰也是公平的，因為同學(xué)們?nèi)巳硕加袡C會。多數(shù)老師也都習(xí)慣了這樣的教育方式，當(dāng)然也很放得開。具體到方式也就五花八門了，簡單的如蹲馬步、下腰、抽耳光、上講臺抽手或者屁股。公益型的如拿大笤帚掃校園走廊、操場上拔荒草等。表演型的如蹲馬步加同時保證舉起三個凳子及如何在花壇邊上用腳尖保持站立等。為何叫表演型呢，因為這種表演大多在課間。這會引起各班同學(xué)的起哄，當(dāng)然也對那批想調(diào)皮的同學(xué)起到了殺雞儆猴的效果。
作為旁聽生什么都不懂的半年，上述懲罰我貌似一個沒落下。生就壓制型人格面對這種懲罰好像內(nèi)心里底表示還能接受，不過還好我當(dāng)時的記憶力出奇的好，唯一不受體罰的就是語文課了。并且我還有個旁聽生的難兄，小旁聽生。他比我還小一歲，只要我挨罰的時候他都被迫陪著我，他還有個可愛的名字“毛毛雨”。每當(dāng)細雨朦朧的時候我就覺得他特別需要我這個大哥的關(guān)懷，盡管那天我跟他一起站在花壇的邊緣。
每當(dāng)周末的時候，我會帶著脫離苦海的解脫約著小革出來計劃我們的入廠計劃。我擔(dān)心人員配置太少會受到當(dāng)?shù)匦『⒌钠圬?，但是小革的弟弟太小就暫時沒有納入計劃，周圍院子里確實有很多同齡的伴兒，又由于擔(dān)心廠區(qū)里面搜羅到的戰(zhàn)利品會被剝奪。我們還是決定二人成組，選擇了一個晴朗的午后準(zhǔn)備進廠。
大人們都說這是個因經(jīng)營不善89年底左右關(guān)閉的廠房，而我們這波小屁孩里面卻流傳著另外一個版本，那就是里面出了人命被迫關(guān)廠。我也不知道為什么我更相信小屁孩的版本，多數(shù)是因為看了太多電視誘發(fā)的想象吧，因為當(dāng)時的廠區(qū)大上班的人也多，很多家庭在那時候都丟了糊口的工作，廠子倒后工人們也隨著外出謀生。所以廠區(qū)對應(yīng)的職工宿舍也空了大半，由于大門根本沒人看管，我們懷著淘貨的目的就這樣隨意的進去了。我喜歡高的地方，但是那時沒有膽量不敢爬高，就讓小革爬上了我早就看到的龍門吊車，雖然閉廠已經(jīng)有很久了，但是設(shè)備沒有特別舊。感覺都是可以再回收的（后來也確實回收了）我在下面仰頭望著問他有沒有什么好玩的能帶下來，可是上下的梯子不方便帶東西，當(dāng)時呢扔下來又怕摔壞了有大人會找我們算賬，也就罷了。路過吊裝區(qū)便到了早已搬空的車間區(qū)，空曠的廠房只留下了幾個檢修槽，由于是小孩視野所以這些槽也就深得可怕。我正尋思著怎么下去看看，小革就急切拖著我說趕緊走。我沒明白怎么回事，而他一邊走一邊指著一面墻，那是一面在廠房中很突兀的且殘破的墻壁，留有人們拆除時的痕跡，而拐角處的白色墻灰上留著一大片紅滲滲的印記。本能的反應(yīng)驅(qū)使著我跟小革連滾帶爬的跑出了這個破廠。再后來我們也就再也沒有提過要重新探險的事兒了，畢竟我倆都被嚇尿了。
想把一整個童年回憶，在疫情結(jié)尾的這幾天用盡量平實的語言統(tǒng)統(tǒng)記錄下來。也歡迎關(guān)注我的公眾號：鎮(zhèn)頭山下 公眾號會第一時間進行更新
