? ? ?我曾無數(shù)次地提筆抄詩記詞，無數(shù)次地提筆臨書摹貼，可這一刻當(dāng)我再次提起筆，我卻覺得這筆從未有過的沉重，因為這一刻意味著我要發(fā)自己的聲，寫自己的心了。
? ? ?學(xué)生時代就嘗試過很多與自己秉性沖擊的事，當(dāng)眾演講，街頭推銷都可以故作輕松。可是這一刻，當(dāng)真正面對自己熱愛并擅長的寫作時，我卻反而緊張得心快提到嗓子眼兒了。生怕這是荒漠里看到的海市蜃樓，離得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的時候，還可以憧憬還可以幻想，離得近了，反而破滅了，抓不住了……
?說起我和寫作的淵源，就像是天生的宿命，很小的時候媽媽就教我讀書寫字，在同齡孩子還不會寫自己名字的時候，我便已經(jīng)可以獨自讀很厚的故事書了。
? ? ?可是生在一個90年代的小鎮(zhèn)，可以獲取的資源真的非常有限，那些年我借遍了同學(xué)老師家的書，連鄰居家?guī)锏年惸陥蠹埗己薏坏贸赃M(jìn)肚子里。表哥家樓上堆滿舊書的幽暗閣樓是我的天堂，在書攤流連一個又一個下午是最幸福的時光，書攤老板不滿的眼神，每每讓我有那么幾個瞬間希望自己從不認(rèn)識這些可愛的字。連省吃儉用買的名著，滿懷欣喜寫的文字，都要藏在最隱蔽的角落，生怕會引來對此不理解的父親的苛責(zé)與謾罵……
? ? ?很無奈，很多時候那些偉大的作家可以給我精神的愉悅和力量，可是也有很多時候，這些冷眼和嘲笑，還是得自己去抗，而且我并不明白自己做錯了什么。于是那時候小小的自己，就已經(jīng)學(xué)會了隱藏，隱藏自己熱愛讀書寫作的火種，仿佛這是一件令人羞愧得不足為外人道也的事。
? ? ? 后來慢慢長大到了高中，開始更加堅定自己喜歡什么，可在我們那個重理輕文的地方，讀書寫作這件事依然就像做地下黨工作，我們所有的自習(xí)時間都用來做數(shù)學(xué)題。語文老師只能見縫插針地暗地里給我們布置作業(yè)，連識記詩詞都要利用課間十分鐘休息時間，課外名著更像是敵軍情報逃不過班主任的火眼金睛。
? ? ?記得有一次，作為寄宿生的我們，在一個月的學(xué)校奮戰(zhàn)后，只剩兩個小時就可以放假回家了。我不知道其他同學(xué)在干什么，我只知道我準(zhǔn)備犒勞自己，于是趁機(jī)饑渴地讀了一些散文詩并在寫心得。在我的靈魂已經(jīng)飛上九天上之時，班主任的一聲咆哮無情地讓我回到現(xiàn)實，他當(dāng)著全班同學(xué)的面奪過我的書，撕了我寫的東西，并大聲罵我不要臉。奇怪的是，一向敏感脆弱的我那時不僅沒有哭，反而無奈地笑了。我從來沒有因此記恨班主任，我可以理解他有他的壓力和限制，可是事到如今，我卻怎么也沒有辦法去安慰當(dāng)年那個十六七歲的小女孩并向她解釋，你當(dāng)時怎么就不要臉了。
? ? ?那時過得非常壓抑，即使是在本該思維飛躍的作文課，也只能按照套路和模式來爬格子。慢慢地，我開始沒有信心開始自我懷疑，開始怕寫自己的東西，怕上作文課，開始對寫作這件事又愛又怕了。
? ? 所以從那以后我開始變成了一個偷窺者，而寫作在我心里，就成了一座戒備森嚴(yán)的城堡，一座最熟悉又最神秘的城堡，我就像一個戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的孩童，每每故作不經(jīng)意地路過又偷偷透過門縫用眼睛貪婪地去打探里面的狀況。在我心里，只有托爾斯泰，馬爾克斯，米蘭昆德拉這樣的大作家才可以有資格入住那座富麗堂皇的城堡，我總覺得自己還太孱弱太渺小，雖然也時常看到一些熱愛文學(xué)和寫作的人打開了那扇門，每當(dāng)這時我心里的小火苗也躍躍欲試起來，可最終因為一些莫名的恐懼，我還是自卑地低下頭自欺欺人地?zé)o視那扇門默默走開。所以直到現(xiàn)在，我還是一個城堡外的偷窺者，只不過從一個偷窺的少年，變成了如今偷窺的青年。
? ? ?如今我已經(jīng)畢業(yè)快兩年了，我堅持看自己喜歡的文字，堅持做讀書筆記，也堅持地以為自己會做一輩子的門外偷窺者。
? ? ?可是有一天我突然發(fā)現(xiàn)在這個掌上閱讀的時代，身邊幾乎人人都開始勇敢地推開了那扇寫作的門也通過寫作勇敢地打開了自己的心門，我突然意識到我們已經(jīng)步入了一個最壞的時代，也是最好的時代。
? ? ?在這個時代，只要你愿意，人人都可以有夢想，人人都不再害怕自己的夢想被嘲笑。在這個時代，不管你有多特別，你都可以找到自己的圈子，你都可以“天生我材必有用”，你都可以讓別人聽到你的聲音。
? ? ?我仿佛看到心里那個已經(jīng)蜷縮在角落的我慢慢有了信心，慢慢站了起來。盡管一想到過去那些嘲笑的聲音，一想到心里那座寫作的威嚴(yán)城堡，我依然緊張害怕?？墒俏抑溃灰赂姨こ龅谝徊?，就會有第二步，只要出發(fā)，就會離城堡越來越近，這一刻，我真的不想再做一個偷窺者！
