我讀的三毛的第一本書(shū)是《撒哈拉的故事》，那是我在書(shū)房中偶然翻出的一本封面已破損、書(shū)頁(yè)已泛黃發(fā)舊的書(shū)。我被書(shū)中獨(dú)特有趣的故事所吸引了，我沒(méi)想到單調(diào)乏味的沙漠生活竟可以如此豐富多彩。相見(jiàn)恨晚，后來(lái)，我便在學(xué)校書(shū)店買到了最新出版的、裝幀精美的散文集《稻草人手記》。我太喜歡這樣幽默詼諧又不失雋永深刻、溫柔平靜又不失灑脫自在的文風(fēng)了。
? ?遙遠(yuǎn)的加納利島上，三毛活得新奇又瀟灑。這著實(shí)讓一個(gè)夏季午后坐在悶熱的教室、抬頭只能望著一扇窗戶之外的天空的人，欽羨不已。當(dāng)我讀到《大胡子與我》的時(shí)候，我發(fā)現(xiàn)我碰見(jiàn)了沒(méi)有蜜語(yǔ)甜言卻最溫暖真切的秀恩愛(ài)。
對(duì)于所謂“三毛虛構(gòu)與荷西的愛(ài)情”這樣的言論，我真的覺(jué)得挺心疼的。難道你們沒(méi)有被三毛字里行間的真情真意所感動(dòng)嗎。接著我讀了《溫柔的夜》與《萬(wàn)水千山走遍》。前者講述了三毛與荷西在加納利群島上的生活。兩位流浪者在異鄉(xiāng)過(guò)得并不容易。但是，我覺(jué)得，三毛是幸福的。本性自由奔放的她，向往無(wú)拘無(wú)束的浪跡天涯，與形形色色的人們相逢何必曾相識(shí)。
? ?這位不乖巧的姑娘，十三歲就蹺家，初中時(shí)就逃學(xué)，長(zhǎng)大后看到一張撒哈拉沙漠的照片，竟在前世鄉(xiāng)愁的感應(yīng)之下，又任性地決定奔赴遠(yuǎn)方。而深愛(ài)著她的荷西，便也毅然決然地跟去。這位不乖巧的姑娘，你可知我從書(shū)中感受到的全部是純真與浪漫。對(duì)于我來(lái)說(shuō)，讀三毛的散文就是枯燥的高中生活里獨(dú)有的繽紛色彩。我夢(mèng)想成為三毛一樣勇敢又純粹的人。
? ?而《萬(wàn)水千山走遍》，則是在荷西離開(kāi)后，獨(dú)自返臺(tái)的三毛再度啟程，游歷中南美洲的所見(jiàn)所聞。這本書(shū)，語(yǔ)言平靜、嫻熟，旅者孤獨(dú)又堅(jiān)強(qiáng)。墨西哥、哥倫比亞、洪都拉斯、厄瓜多爾、智利、秘魯、阿根廷... 可是吶，再壯麗的景色、再奇妙的經(jīng)歷，都已留不住你了。
? ?一時(shí)里，今世今生的種種歷練，電影般快速地掠過(guò)，那些悲歡歲月，那些在世和去世的親人，想起來(lái)竟然完全沒(méi)有絲毫感覺(jué)，好似在看別人的事情一般。
大概死，便是這樣明凈如雪般的清朗和淡漠吧！后來(lái)還是讀了最不敢讀的《夢(mèng)里花落知多少》。不愿看到在荷西意外去世后，三毛悲痛不已的模樣。
“荷西，我回來(lái)了，幾個(gè)月前一襲黑衣離去，而今穿著彩衣回來(lái)，你看了歡喜嗎？
向你告別的時(shí)候，陽(yáng)光正烈，寂寂的墓園里，只有蟬鳴的聲音。
我坐在地上，在你永眠的身邊，雙手環(huán)住我們的十字架。
我的手指，一遍又一遍輕輕劃過(guò)你的名字——荷西·馬利安·葛羅。
我在心里對(duì)你說(shuō)——荷西，我愛(ài)你，我愛(ài)你，我愛(ài)你——
這一句讓你等了十三年的話，讓我用殘生的歲月悄悄地只講給你一個(gè)人聽(tīng)吧！”
? 三毛的故事可以說(shuō)是開(kāi)始于撒哈拉沙漠，也結(jié)束于沙漠，她心中的遼闊的沙漠。
