?格非先生可能太注意小說的文本架構了。這個名為《包法利夫人》的小說,確是以她的丈夫查理上學開頭,以查理之死結尾的。并以此來引導讀者去思考,按人物的出場順序上,如果小說當人物傳記來讀,傳主應該是查理?讀者應該關注和分析一下查理的一些心理情態(tài):他對妻子的偷情與背叛,為什么無動于衷?最后輕易原諒了他的情敵羅道耳弗?他想了些什么呢?。
文本結構和敘事順序,只是明線。
而這部小說的驚艷之處,恰是在創(chuàng)作技巧上體現(xiàn)的暗線上。福樓拜創(chuàng)造的查理,重要的使命是對愛瑪這個角色的烘托,通過寫查理肉體、精神上被支配的一生,來完美塑造愛瑪這個人物的形象。
小說開頭,查理上學的歷程,明寫查理從求學時代庸碌的一路走來,暗線是我們的愛瑪小姐,一直在進行著虛浮浪漫的少女養(yǎng)成記。兩人初遇之季,正逢愛瑪面對現(xiàn)實生活和虛浮浪漫的理想沖突不可調(diào)合的萬念俱灰之時。
之后開始的兩人的婚姻生活,我們看到的是愛瑪?shù)某鲕壷茫С诌@一系列故事的背后,是愛瑪通過對查理這個角色的絕對支配和控制來完成的:在哪里生活,家里如何陳設,社交場合里怎樣安排查理的舉止,如何家庭消費,事無俱細。查理猥瑣的形象,被束縛生活,是愛瑪光鮮亮麗,浪漫、放蕩、奔放的生活情態(tài)的反面。
愛瑪死后,查理不顧已經(jīng)欠下的巨額債務,極盡開銷,葬禮“浪漫”又奢華:新婚禮服,頭戴花冠,用一棺兩槨,綠絲絨蓋在身上。像愛瑪自己安排的一樣。他保留了愛瑪?shù)念^發(fā)。他看到高矮一樣的傭女的背影,會產(chǎn)生幻覺。找到一張愛瑪和情夫的信件,他是選擇相信,倆人是“鬧精神戀愛”。老太太要一件愛瑪?shù)呐缱鳛槌曛x,被查理拒絕。
這一切舉動的背后,是支配的一種延續(xù)。這種支配和控制(愛瑪一直是有一種強烈的控制欲,對賴昂和羅道耳弗都是如此),也促成了查理的無人格的奴性之愛:無底線地“討她的歡心,遷就她的喜好、見解”,“好像她還活著一樣”。愛瑪死而不死,在查理身上借尸還魂了。
所以最后,查理對羅道爾弗說的是,“我不再生您的氣”,也是對之前這種奴性之愛的最好注腳 ,所謂的“背叛“和“偷情”,在查理的世界里,是不曾存在的。他一直生氣的原因是“命”,生氣的是他自己,為什么沒有長成情夫的樣子。愛瑪呢,從來都是他最虔誠信仰的宗教,生死不滅。
查理死時,手里拿著的正是愛瑪?shù)拈L發(fā),作為信徒,他作了最后的皈依。