/《安娜·卡列尼娜》[俄] 托爾斯泰

? ? ? “看完結(jié)局的那一刻，我一時(shí)間思緒萬千，有太多想法不知道該從何想起，我只知道，那一刻是絕對(duì)震撼的。”

? ? 《安娜·卡列尼娜》是一部沒有辦法從宏觀分析的書，他所要表達(dá)的主題十分復(fù)雜，總攬全局的概說絕對(duì)無法深入分析。對(duì)我來說，在所有方面中，相比起來我最容易感受的還是安娜的掙扎。

? ? ? 安娜的出場就伴隨著兩出悲劇，哥哥史蒂華的出軌和月臺(tái)上親眼見證一個(gè)仆人的死亡。這兩件事都在安娜后續(xù)的命運(yùn)中發(fā)生了，出軌是開始，臥軌是結(jié)尾。她在勸告多莉原諒史蒂華時(shí)，還處于原本的思想里，她勸多莉?yàn)榱诉@個(gè)家原諒。這個(gè)時(shí)候，安娜和卡列寧的結(jié)合雖然沒有愛情，但她將因?yàn)槊刻煜嗵幎a(chǎn)生的感情看作是愛情。她在虛假的愛情中維持著平穩(wěn)的生活，哪怕這種生活枯燥而無味。

? ? ? 渥倫斯基的出現(xiàn)讓她感受到了愛情，當(dāng)她心中的愛之萌芽復(fù)蘇時(shí)，她的整個(gè)人也重生了。她遵從內(nèi)心的直覺去享受激情，她掙脫了原本的禮教，敞開自己的身心迎接熱烈的風(fēng)雨，這些風(fēng)雨是溫暖的，是潤澤的。可不久，隨即而來的理智又把她向后拖拽，守舊不變的慣性讓她開始懷疑自己做的是否正確。但她最終還是選擇了一往無前。

? ? ? 安娜為愛情拋棄了她的兒子謝廖沙，這意味著她拋棄了自己的母性，選擇讓人性發(fā)光發(fā)熱。這是一個(gè)我覺得非常耐人尋味的舉動(dòng)。我們一直被教導(dǎo)，母愛是偉大的，毫不保留的，崇高的，一切其他的情感都會(huì)為之讓步。可在安娜這里，她對(duì)孩子的愛卻要為她自己的情感讓步。這是否意味著，我們一直以來歌頌的至高無上的母愛其實(shí)也是對(duì)人性的一種控制？我們要求母親放棄自我去無私地愛自己的孩子，卻忽視了母親這一角色下的活生生的性靈。

? ? ? 安娜覺醒了，可覺醒后的她也面臨著整個(gè)社會(huì)的重壓。這使她陷入了迷茫，覺醒本該是快樂的，可她卻只得到了沉重的快樂，這些快樂建立在她拋在腦后卻始終橫亙?cè)谛牡慕箲]和痛苦之上。原本的思想對(duì)于此刻的安娜來說是一種束縛，可解除這種束縛后，安娜又陷入了另一個(gè)困境——她的覺醒不為這個(gè)社會(huì)所容。這時(shí)的安娜讓我想到娜拉，個(gè)人的覺醒所能帶來的希望是微弱的，壓抑的社會(huì)之巨風(fēng)輕輕一刮便可以摧毀它。

? ? ? 其實(shí)她內(nèi)心真正被渥倫斯基激起的，是壓抑已久的人性。我相信渥倫斯基是愛她的，但這種愛只不過是一種世俗的短暫的愛，情到濃時(shí)渥倫斯基可以為她放棄前途命運(yùn)，有情飲水飽，可當(dāng)社會(huì)的重壓向兩人襲來，渥倫斯基丟盔棄甲，最后選擇了妥協(xié)。

? ? ? 安娜恍惚地在月臺(tái)上走著，最終選擇了臥軌自殺。是舊的俄國社會(huì)摧毀了她的精神，她的靈魂撕破泥瘴從沼澤中掙脫出來，可又因?yàn)榫ＡΡM而消散在天地間。

? ? ? 但灰暗中那一抹煙花般短暫而絢爛的精魂，死灰中最后一點(diǎn)將要燃盡的火星，卻足以引起人們的注意和思索。