1

他最滿意的事：擁有自己的樂隊。

當然了，他有了自己的樂隊，這樂隊叫beyond，而我們常常叫他們別安。我是這樣理解這二個字的：別放棄理想而安于現(xiàn)狀，所以別安。

“BEYOND于1983年年成軍，組成是為了參加一場音樂比賽，BEYOND也不負眾望，演出自己作品得到冠軍，當時的成員是黃家駒，葉世榮和鄔林。此時創(chuàng)作的歌曲，以英文歌曲為主，曲風走向都是ARTROCK，比較講求技術性，重視音樂上的變化?！?/p>

深情豪放極具個性特點的顫音、滑音和尾音演唱技巧是Beyond的招牌唱腔，而這唱腔當然只屬于他。

說到這，你應該知道他叫黃家駒。如果不知道，我現(xiàn)在告訴你，他叫黃家駒，于1962年6月10日在香港出生，籍貫是廣東臺山市四九鎮(zhèn)。也許我還可以很八卦地告訴你他最怕沒錢，16歲時有了初吻，他心中理想的女友則是中國傳統(tǒng)女子，具有美德情操，活潑，但不要太羅嗦。

他曾說：

記得迷上音樂之始，并非突如其來的。十二，三歲的時候，某天，一位青梅竹馬的摯友，驟然問我一個措手不及的問題：“你究竟喜愛什么？”當時，毫不考慮便回復他:“各類運動羅。”他又問：“聽歌呢？”我搔著頭，叢叢肩答：“歌？好像沒有任何感覺?！闭娴?，之前對歌是冷感的。

后來他在接受電視臺訪問時說：沒有音樂，我可能會死去。

beyond 再見理想 1991演唱會

遺憾的是，他不是在唱歌時死去，而是在做電視臺的無聊游戲節(jié)目死去。

“1993年6月24日，BEYOND在東京富士電視臺錄節(jié)目時，家駒從舞臺上不慎跌落成重傷，昏迷不醒。6月30日下午3點15分家駒永遠離開了大家?！?/p>

有不少人曾經(jīng)說過：“香港沒有搖滾，只有BEYOND?！焙茱@然不少人把BEYOND當成了香港搖滾樂的代名詞。

1996年《SOUND》專輯封面上有一句話：不是每一種聲音都是音樂，不是每一個樂隊都叫BEYOND！

2

總是覺得雨其實和別安的歌可以聯(lián)在一起。有《冷雨夜》嘛。

其實我聽別安是在九幾年開始的，雖然在小學時聽鄰居唱《光輝歲月》。那時初中開始聽同學在唱，在抄寫別安的歌詞。我沒有抄，甚至也沒有和他們一塊去哼唱。

高中時突然間看到別安三子在電視音樂上唱一首歌。他們的頭發(fā)不是黑色的。有點傲然。于是莫然地傷心，不再是我心目中的別安了。自然這是我的膚淺。其實歌還是不錯，只是不再是家駒所唱。

高中時有一個舍友特別喜歡別安的。我想我是受了他的影響。真正的注意他們誰是誰。

可是我沒有想到有一段時間聽《海闊天空》也覺得很溫柔的。因為那時我的手折了，高考失敗在家。那時便聽著別安。好像就是這樣，我覺得那些激烈的歌其實是很溫柔的，就像久旱的雨一樣。也就是那時與我相伴的是他們的歌。當然我知道那時家駒已經(jīng)去了天國。

幾乎所有的美好都有遺憾。應該是殘缺。

很喜歡《為了你為了我》。為了這首歌我買了一張CD。

手，重重地附在我胸前。很是無奈也很是怨恨自己。想如果我能考上的話便不會跌倒。那我應該是在學校里漫步校園。那時我一定會一邊聽著別安一邊看著路邊的寧與靜。

3

現(xiàn)在BEYOND自然不是那時的BEYIND。但無論什么時候仍然是別安地安在。即使他們已經(jīng)解散了。他們三人還是在做音樂。

香港應該是BEYOND的故鄉(xiāng)。但是他們要去日本。夢想。一直在追。

有一次聽收音機，葉世榮在大陸發(fā)展，他說他是剛出道。是的，一個人走。邊走邊唱。

BEYOIND不是救世主一樣的搖滾勇士。為吃飯，為可以唱當然不能只當皮包骨的音樂人。所以他們搖，聽別人叫滾開。

其實我也不懂搖滾。但看家駒在演唱會唱《金屬狂人》時，我想這大概是搖滾了。瘋狂地跑，踢腳，躺在地下長叫。最后一聲吼。怎么說？回味無窮。

我不相信什么修飾。我相信真。所以看他們的演唱會中他們幾個都不大說話，我便覺得雖然歷史已經(jīng)過去了。但他們仍然是最真的音樂人。不必去迎別人的喜好。也不必太嚴肅。

如果他們一直走流行路線，他們一定不會去日本。也不一定要吼幾下?？墒撬麄儾?。拋下一句：“香港沒有樂壇，只有娛樂界。”然后去了日本，然后家駒就這樣沒了。

1991年九月，他們也式踏上香港歌手心目中最佳的演唱會圣地：紅磡。我記得在這場完美的演唱會黃家駒說:“如果我說錯了什么，請別怪我?！彼€承諾要在未來找一個更開放的地方，一起唱歌，拋開一切的眼淚，拋開一齊的苦惱煩惱……

家駒走后，很多人都會問三子，怎解要去日本？解釋是有的，但很多人不愿意去聽。就算解釋也無法讓他再出現(xiàn)。出現(xiàn)的只能是3D像。

我并不了解他們。不了解，因為遙遠，因為報紙的東西很難讓別人了。

我以為了解一個歌者，只有音樂。

生活是嚴肅的，因為生活是殘酷的。他們嚴肅地搞音樂，別人殘酷地去攻擊他們。而這是我知道的。

4

你喜歡唱歌么。

喜歡。

當然了,你是歌者。你認為歌是你，還是你是歌呢？

歌里有我的生活。而我從不是一個在唱歌。

當然了,還有我們伴著你。那么生活呢？

生活有太多禁錮和變故。讓人蒼老。

可是你卻不老。一點也不。你老了么。你現(xiàn)在還那么年輕。

對不起。我對年輕這個詞語過敏。

難道不是么。

我想笑，可是卻笑不出來。

是的，每一個人都會蒼老，但是你不。我很傷感。你害怕快速消失么。

怕。卻是無能為力的。我終于要走。并且飛快。

唉！你在逃避？

不是。對于一些無奈的事情，我通常只要面對。

可是……

我并不會老了不是么？

呵呵，是的。應該看開。一切都應該是要看自己的。不是么。

是。我站在寒冷的海風海浪尖。遲疑著步伐。夜已經(jīng)深。唯有嘆一句。

其實我不愿意一切已經(jīng)過去。如果我能做到……而事實上。我始終做不到。因此始終無法看開。

我無言。

那么現(xiàn)在呢。

現(xiàn)在很好，我不會蒼老。

你這樣讓我心疼。

你這樣說讓我想到家強。

家強很好。其實你很相信未來。不是么。

曾有一個人說我很憤世嫉俗。我一直在想是不是。

你真的不是。有一件事很難懂。我不懂你為何去異鄉(xiāng)。

無須你懂。不是么。并且那也有快樂。

你喜歡獨立思考？

關于精神上。我不想依賴任何人。而生活。卻逃不掉的要依賴。而歌，卻離不開生活與現(xiàn)實。還有理想。

為什么會這樣呢。

我似乎站在海的一邊看另一邊。隨著浪起而歡笑。說實話。我一直都恐懼。只是不想受壓仰?？墒菂s無奈。這樣的想法很矛盾。我無法說清楚。

所以你遠走他方。你沒有回來，你為什么不回來？

對不起！

我似乎懂了。又似乎不懂。

沒關系。我在追一種感覺。雖然知道那是白費力氣。

生活的無奈對你和周圍會造成負擔么？

我不清楚。有太多的時間我寫歌。你問我好不好。我說好。我不清楚你看不看穿我的心。和我的歌。是哭還是笑。然而這些猜測對我毫無意義。

那么你的意義是什么？

Beyond！嗯，我停留太久了，對不起。我要走了。

沒關系。再見。

你確定我們不能再見面。所以才對我說再見的么。

或許是。我想一次漫長的交談就足夠。我仍然記得你。

我很高興。

你會記得我嗎？

會。

5

黃家駒：十七歲，因一時之氣，捧起結他苦練，自學至今……

葉世榮：那時候我讀中一。……當時，自己覺得曲中的鼓聲異常吸引，富于震撼性，像一首無形的魔力，深深挑起我高漲的情緒。從此，每聽一首歌曲，必定不期然把注意力放在鼓聲部分，只有如迅雷般貫取的叩擊樂，才頓感音樂溢滿生氣。

黃貫中：約十七歲時，身邊有一位好友，彈結他的水凖不俗。于是，我常哀求可否教我，而他不斷找來很多藉口推搪，最后，他終于說：“待你真正捧起一支結他，走到我的面前才談吧。”

黃家強：彈Bass實非別人想像中的易事，要經(jīng)過苦練不懈，才掌握到竅門，且所虛耗的指力很大，不習慣便會疲乏不堪。一九八三年，在哥哥的鼓勵下，加入Beyond，成為一份子。

6

1983年BEYOND獲香港吉它雜志音樂大賽最佳樂隊獎。

……

“1993年：《海闊天空》獲叱咤樂壇流行榜我最喜愛的本地創(chuàng)作歌曲大獎，第十六屆十大中文金曲；黃家駒獲十大中文金曲金針榮譽大獎，第十六屆十大中文金曲無休止符紀念獎；BEYOND獲十大勁歌金曲榮譽大獎?！?/p>

“1994：年BEYOND獲九四年度叱咤樂壇流行榜組合銀獎，九四年度勁爆流行音樂勁爆樂隊，九四年度勁爆流行音樂大學生眼中最受歡迎樂隊；《醒你》獲九四年度勁爆流行音樂勁爆搖滾歌曲；《二樓后座》獲第一屆香港唱片設計大賞94傳媒最熱愛封面歌手?！?/p>

……

2003年BEYOND獲十大中文金曲終身成就獎。

2004年《長空》獲二十三界香港電影金像獎最佳原創(chuàng)電影歌曲獎。

2005年，BEYOND解散，傳聞黃家強與黃貫中意見有分岐。

結語

很長時間我以為BEYOND是搖滾樂隊，經(jīng)過很長一段時間后，我不認為他們是搖滾樂隊。我只認為BEYOND是在搖滾與流行音樂之間的樂隊。

記得在2002年我在深圳的一個表演地看到幾十支地下樂隊在演出，我進去時，已經(jīng)不收錢了。我記得有幾支樂隊唱了別安的歌。(呵呵，別安的歌總是很朗朗上口。)那些樂隊他們大多數(shù)沒有自己的歌。而這使我很懷疑這是不是搖滾樂隊在演出。當然有些樂隊是很有形象的，比如頭發(fā)與服裝另類，但是歌曲一點也不另類。

對于Rock&Roll，有時我想說很多，因為我喜歡那種有節(jié)奏的吶喊，只是偏偏，我不懂。并且，搖滾樂不單純只是吶喊如此淺薄。

我找到二段評說中國的搖滾，只可惜我不知作者是何人。

“在當年，大眾傳播還遠不象今天進展神速，大眾文化在中國還未真正形成，但崔健憑借純粹的搖滾精神和獨樹一幟的音樂風格卻紅遍了全國，崔健是一面旗幟，他把搖滾和自己一起刻進了人們的腦子。我們必須承認那個年代要比現(xiàn)在搖滾的多。”

現(xiàn)在“中國搖滾有這樣那樣的缺點：公式化，社會現(xiàn)象的表面描寫，表現(xiàn)手法陳舊、雷同、過多地表現(xiàn)自我等等，對中國傳統(tǒng)采取一種輕視的態(tài)度，過多地沒有經(jīng)過自己認真思考而吸收了外國的東西，有一陣是這風格熱，有一陣是那風格熱。老實說，都沒有經(jīng)過好好的思考。當這幫搖滾大爺們都還沉浸在孤芳自賞之中的時候，當他們還在一味指責別人‘食古不化’的時候，他們不知道，他們卻是實實在在的‘食洋不化’。這幫大爺們，利用了貌似與眾不同的生活方式與狀態(tài)來掩蓋他們浮躁蒼白的思想，哥幾個，一陣長頭發(fā)，一陣大禿燈，一陣破衣拉撒，一陣西裝筆挺。他們只顧玩兒表面了，忽略了聽眾只想找到真正內在的東西，而不是需要個‘按摩器’或者其它什么個解悶兒的玩意兒。”

如果中國搖滾仍然是如此不堪一擊，真希望有多個“beyond”出現(xiàn)，即使他們不很搖滾。但至少會引人共鳴。

2008年3月11日星期二0:42:21

再次結語

以上的文字屬于9年前。這樣說，我暴露了自己的年齡。

在今天這樣的日子，我突然想起以前寫的東西。于是重新找了出來。時光過得是如此的快，快得忘記了以前的密碼，快得已經(jīng)認不出當年的自己。

找出來是因為突然想在業(yè)余時間挑戰(zhàn)一下自己，也許永遠也無法在頭條渡過新手期，卻也至少做過。

這么多年，我刻意不去聽別安，就像古龍《誰來跟我干杯》中的一篇文字：

不是音樂

一

常到我家的人都覺得很奇怪，該有的東西，我這里差不多全有了，就是沒有音樂，甚至連一個最破爛的錄音機都沒有。

沒有音響，當然就沒有音樂。“你為什么不喜歡音樂？”大家都認為，不喜歡音樂的人，通常都是沒有文化的人，甚至是個聾子。

我是古龍，不是古聾，說到文化，我多少總還有一點的，可是我不能接受音樂，因為對我來說，音樂并不是音樂，而是一種痛苦！

二

──身上的創(chuàng)傷，可能有有千百處，心上的創(chuàng)痕，卻只有一處。

這是我寫的，因為我深深了解！

我身上的刀傷無數(shù)，刀刀都砍在不同的地方，沒有人會把刀砍在你原來的傷痕上。

可是心上的刀傷就不同了，刀刀都會砍在同一處，那一刀也不是故意砍在那個地方，他那一刀砍在那里，只不過因為那里正好是你最容易被砍的地方，他不想砍中那里都不行。

因為那個地方就是你心靈上最脆弱最容易受到傷害的地方，就算你的創(chuàng)口已復，只要一回想，它立刻復發(fā)。

我怕音樂，它總是會讓我想起一些不該想的事。

它總是會讓創(chuàng)口復發(fā)！

雖然我的感受不像古龍那樣感覺痛苦，而是有點仿若隔世的感傷。我們知道別安的歌很陽光，也很正能量，但有時就像一壇老酒，喝多了會沉醉其中。

人漸漸老了，本性卻沒長大。想來，這是我的失敗。

別安經(jīng)歷了風風雨雨依舊在各種我們不清楚的原因解散，也是一種失敗吧。慶幸的是，不是黃家駒的時代失敗的；不幸的是，黃家駒沒法帶領樂隊走向不敗。

這刻，我們聽聽《再見理想》吧。