你先前問我暑假回不回去，我說不了，我說我要在這邊學(xué)車、實(shí)習(xí)、找工作，你說這些也能下個(gè)暑假做，不著急的話可以先回國(guó)轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。我說，爸爸，算了吧。

“好?！蹦愠聊藥酌?，“好?！蹦阌种貜?fù)地回答了一遍。這一遍像是在對(duì)自己說，“好，讓她去吧?！?/p>

我掛掉電話，通話時(shí)長(zhǎng)3分半，我們?cè)搅脑缴佟?/p>

你總說女孩子要少經(jīng)歷風(fēng)雨，能做溫室里的花朵就是上輩子的福氣。在我沒有離開家以前，似乎覺得家徒四壁，重復(fù)擺設(shè)的家具逐漸透明，而窗外的車水馬龍每天都是不一樣的風(fēng)景。不曾想上大學(xué)，會(huì)離家萬里，志愿下來的那個(gè)晚上，你用筷子夾起夜攤上的鹵味，就了一口啤酒說，“那么就是要去遠(yuǎn)方上學(xué)了。”

“是，爸爸。”

“好吧?！蹦憧戳宋乙谎?，“還是像我，敢闖。”然后放下筷子，悶完剩下的酒。

“你爸哪里是敢闖，”后來媽媽在廚房邊做午飯邊說，“他這個(gè)人，最是不敢闖。年輕的時(shí)候，跑天南踏海北的，都是沒辦法的事情，我們那個(gè)年代，沒得選擇。倒是你，你們這代年輕人，有了選擇還是要離家遠(yuǎn)了跑?！眿寢屴D(zhuǎn)身，讓洋蔥塊滑進(jìn)了油鍋，呲一聲竄起一陣油煙，熏得眼睛直流淚。

初中時(shí)候，和一清秀男生玩的好，放學(xué)常順路一同回家。街坊鄰居以青梅竹馬將我們相稱，弄得你心里好不樂意。那日，在家門口和那男生揮手道別，他把一路抱在手里的籃球往我懷里一遞，“這球是我舅舅送的生日禮物，打了三年，最愛的一顆，送你吧?！蹦泻⒄f這話的時(shí)候，松垮垮的白色背心，被汗浸濕的領(lǐng)口，電線下熙熙攘攘的人群，微風(fēng)，落霞，和他，構(gòu)成清新脫俗的格局。

“我挺喜歡你的。”他擦了擦額頭的汗，聳了聳肩，白凈細(xì)長(zhǎng)的手扯了扯背包肩帶，接著也不知道該往哪放，南方男孩的羞澀。

要說他緊張，但臉蹭一下滿江紅的人卻是自己，如果回憶是家舊相館，在那一刻的快門閃爍下，至少有一個(gè)猴屁股。

“兔崽子?！比欢砗笸蝗怀霈F(xiàn)你的聲音，下一秒，厚厚的手掌往我懷里一拍，巴掌和球碰撞發(fā)出悶悶的響聲，褐色皮質(zhì)的籃球在地上彈跳了幾下滾得老遠(yuǎn)，“回家做作業(yè)去?！?/p>

然后你轉(zhuǎn)身拉著我就走：這個(gè)中年男人竟然穿著背心短褲，夾著人字拖就出來了。

到家后我關(guān)起房門不說話：即便對(duì)待陌生人，你這樣的行為也是極其粗魯?shù)摹?/p>

你不屑解釋，走過的風(fēng)雨比吃的鹽多，你的判斷背后是半甲的人生閱歷，學(xué)習(xí)和戀愛，你比我拎得清，我這邊不過半斤八兩。然而這也是我和你時(shí)常吵架的原因，兩代人有各自不同的軌跡，即使后來和男孩斷聯(lián)不久便看到他和新的姑娘成雙入對(duì)，應(yīng)了你的預(yù)言，心里仍是對(duì)你的做法不可茍同：你認(rèn)為父親的職責(zé)是保護(hù)孩子不受傷害，而我的訴求卻是成長(zhǎng)里能夠享有足夠的自由。

因此當(dāng)洋蔥熏得眼睛直流淚的時(shí)候，終于借著機(jī)會(huì)光明正大地淚水簌簌，母親說，“小眼嬌氣得很，快回房間去?！?/p>

離家好些年后我逐漸感受到日子里流水般的孤獨(dú)：刷碗時(shí)候?qū)W著把新聞打開，好讓屋子有點(diǎn)生氣；偶爾晨起跑步，竟然也無意識(shí)地繞著熱鬧的集市轉(zhuǎn)圈；時(shí)常打著飼養(yǎng)寵物的念頭。

爸，熱淚盈眶的那些時(shí)候，是我突然發(fā)現(xiàn)，我的孤獨(dú)里是當(dāng)初義無反顧向你索取的自由。而你的偉大，是終于說服自己，下放給我所有選擇的權(quán)利，自然也必須包括那些你不斷為我規(guī)避的傷害、彎路。

你最是不敢闖，可是偏偏咬著牙鼓勵(lì)我說：去闖。

您給我最大的愛意莫過于，當(dāng)我向你袒露磨難和心酸的時(shí)候，您不曾怪我偏偏要在泥沼里走上一番，弄得滿身污泥，而是云淡風(fēng)輕地說，“是你想要的，挺好?！?/p>

您還說女兒都是上輩子慢遞的情書，這輩子才有緣起開扉頁。這么，作為小女兒的我，應(yīng)算是綠皮箱里的第二封情書罷。

很多年以后，我在歌曲里聽到一句：快樂是選擇。

爸，謝謝你給我的所有選擇，和快樂。