《貧窮的富人》、《杰出男人》、《仰視兒子》：家庭、成功與傳媒的伎倆

麥克盧漢在這篇里賊刻薄，講這些美國式的富人“功成名就了，有錢享受一切消費(fèi)品，然而再也找不到攀爬的樹木，以及寬廣的平臺(tái)去安排有益的生活。”

文化差異在歐美的客觀存在，表現(xiàn)在“英國和歐洲大陸的企業(yè)家一旦爬到頂端，會(huì)在一兩代人之內(nèi)轉(zhuǎn)向鄉(xiāng)紳的生活方式。他們的閑暇或用于政治，或用于學(xué)術(shù)，或直接資助藝術(shù)家”。

感覺中美的情況是，登頂?shù)倪^程本身有意義，但意義已經(jīng)不在于把握并豐富自身的經(jīng)驗(yàn)，也不在于用財(cái)富與閑暇來豐富自己和他人的經(jīng)驗(yàn)了。

在《時(shí)間與自由意志》中，伯森格戲謔道，“如果有一個(gè)天才可以使運(yùn)動(dòng)的速度加快一倍，如果他要?jiǎng)儕Z我們生活中一半的東西，我們?nèi)绾尾拍馨l(fā)現(xiàn)他的把戲呢？”他的回答是，“進(jìn)入我們腦子里的內(nèi)容將被他砍掉一半”。

麥克盧漢瘋狂噴道，“如果用這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)來衡量掉入成功陷阱的人，就可以發(fā)現(xiàn)這個(gè)陷阱的實(shí)質(zhì)是速度?！比绻约油ｎD、開動(dòng)腦筋就可以獲得思想、增加智慧，但是達(dá)到目標(biāo)的速度將要下降——掉入成功陷阱的人不是很鄙視慢速前進(jìn)的人嗎？

辣個(gè)時(shí)代的美國，社會(huì)上升期使得人們忙碌而焦慮，造成了父親在家庭教育的缺位，鄰里生活不復(fù)存在，“處在商業(yè)生活洪流邊緣的女性卻有大量的閑暇考慮問題”。于是，她們開始夢想仰孩子，孩子將與父親不同，將更加強(qiáng)壯和堅(jiān)強(qiáng)……

令人不安的是這個(gè)夢想本身。這是一個(gè)指向無人格的商業(yè)社會(huì)的夢想，將事業(yè)上的成功與其他社會(huì)屬性割裂了。米德《男性與女性》討論道，“我們總將溫情作為賞罰的手段，起初是訓(xùn)練孩子，后來用作學(xué)校和公司中表現(xiàn)的賞罰手段”。

在這種家庭和社會(huì)環(huán)境下，世界用消費(fèi)品來衡量成功。執(zhí)著追求成功的結(jié)果，是把大多數(shù)稟賦和才能排除在目標(biāo)狹隘且擁擠的競爭之外，因而產(chǎn)生的是經(jīng)驗(yàn)和表達(dá)的匱乏而不是豐富。不符合競爭目標(biāo)的人，心境自然會(huì)憤憤不平，而不是泰然自若。此外，失敗的人會(huì)感到喪失了父母和妻子的愛，這種愛是他們“有出息”的時(shí)候得到的有條件的愛。

傳媒的在其中的伎倆，主要體現(xiàn)在“煞有介事地劃分成功”，用品牌組合為階層貼上標(biāo)簽，“讓消費(fèi)者穿上緊身衣”。

不論是將威士忌與“杰出人士”并列的行為，還是《生活》雜志搞的分社會(huì)階層的消費(fèi)指南圖表，或者是抖音、小紅書、知乎，通過無意義內(nèi)容、帶貨、碎片“知識(shí)”，給人帶來的虛假的滿足感與虛榮心，本質(zhì)上都“是極權(quán)主義”的伎倆，和古代社會(huì)獨(dú)裁者分而治之的手段高度相似。

“如果把人劃分為中西部、東部、南部（美國），你就可以牽著他們走，任何群體看見另一個(gè)群體的報(bào)告，都可能感到恐慌，且報(bào)告里描述的區(qū)別越曖昧膚淺，群體之間的對立就越是嚴(yán)重?！?/p>

廣告業(yè)喬裝為娛樂，它繞開人的理性，直接作用于人的意愿和欲望。在娛樂、企業(yè)、教育中，這種行為比比皆是。如果真要說這種行為有什么危害，那大概是占用人們的精力，讓人們享受不到更好的東西。它們營造一種不寬容的氛圍，讓人們躲在自己認(rèn)知的小小繭房里日益僵化，摧毀獨(dú)立精神，凍結(jié)感知，撲殺判斷力。