最近不知為什么，總是想起小時(shí)候的事情，我的童年一多半快樂的時(shí)光是在姥姥家度過的。如今，姥姥去世好幾年了，我卻從來(lái)沒有為她寫過什么，謹(jǐn)作此文，聊表懷念之情吧。

小時(shí)候，一到節(jié)假日我就會(huì)去姥姥家，有時(shí)是表姐直接去學(xué)校接我，有時(shí)候是媽媽回娘家的時(shí)候順便就把我留下了，我那個(gè)時(shí)候是很高興的，一點(diǎn)都沒有想家的煩惱，因?yàn)槔牙鸭依锶丝偸呛芏?，常住的四姥爺，小姨一家，舅舅一家，姥姥，像我這樣的流動(dòng)人口呢，也是不斷。一大家人，熙熙攘攘，住在緊挨的兩處宅子里，很是熱鬧。以至于我不曾記得姥姥家的大門關(guān)過，去之前也不用打招呼，家里準(zhǔn)有人。

四姥爺沒娶老婆，姥爺姥姥一直管著他吃住，舅媽呢有點(diǎn)傻，很多事也幫不上忙，我表姐跟著我姥姥睡，一直尿床尿到十幾歲，家里大大小小的事情都是姥姥操持，生活不易，姥姥卻從來(lái)沒有急言令色過，也未曾指使我們干這干那。小時(shí)候懵懂無(wú)知，也不知道幫忙，只管吃吃玩玩。姥姥時(shí)不時(shí)從她的實(shí)木的大立柜里給我們拿點(diǎn)吃的，有時(shí)候是糕點(diǎn)，有時(shí)候是糖，有時(shí)候是奶粉。其實(shí)都是別人去看望她給她買的，她都留著給我們吃。

在我的記憶里，姥姥的樣子十幾年沒怎么變過，她總是穿著斜襟的上衣，褲腳拿帶子綁起來(lái)，頭發(fā)不長(zhǎng)，雖然全都白了，卻很柔順，發(fā)尾拿幾個(gè)黑色的卡子別在腦后，看著又利落又精神，有時(shí)天氣涼會(huì)再扎個(gè)頭巾。老太太雖然纏過足，不能干莊稼活兒，但是在家里上上下下都打理的很好，還幫子女帶大了好幾個(gè)孩子，身體很硬朗，據(jù)她說(shuō)從來(lái)沒生過病吃過藥打過針，更不知道醫(yī)院長(zhǎng)啥樣。姥姥最愛問我們，和她的朋友們比誰(shuí)更年輕，我們經(jīng)常說(shuō)您看起來(lái)比誰(shuí)年輕5歲，她就很開心，這種對(duì)話每隔一頓時(shí)間就會(huì)重復(fù)一次。媽媽說(shuō)姥姥年輕的時(shí)候很漂亮，巴掌大的小臉，皮膚白皙，雙眼皮大眼睛，原來(lái)美人老了也愛美。姥姥確實(shí)是我見過最好看的老人，可惜她們幾個(gè)孩子都沒有繼承優(yōu)良的基因。

要說(shuō)姥姥唯一的缺憾，就是牙口不好，牙齒早就掉光了，給她配了假牙，她也不戴，說(shuō)不舒服，可是胃口好得很，有時(shí)候怕她肉吃的多了我們都得勸著點(diǎn)，可能她愛吃山楂片也跟此有關(guān)。因?yàn)闆]有牙齒，姥姥睡著的時(shí)候，嘴唇會(huì)隨著呼吸起伏。我和姐姐就是據(jù)此判斷姥姥睡著了沒，睡著了，裝睡的我們就偷偷起床，溜出去玩。

小時(shí)候也不像現(xiàn)在，沒有那么多兒童玩具，所以樂趣就在日常生活中。姥姥家種著棗樹和石榴樹，等到了秋天，我們就拿著竹竿敲棗，或者直接上房頂上摘。在自己家這么危險(xiǎn)的事兒是絕對(duì)不會(huì)被允許的。所以一上房頂我就很興奮。夏天的晚上為了乘涼，也會(huì)在房頂上睡覺，舅舅給我們鋪好被褥，好幾個(gè)人就并排躺在一起，聊著天不知不覺就睡著了。姥姥家還養(yǎng)著牛，以前牛是種田的好幫手，舅舅很喜歡他的牛，有時(shí)候讓我們坐在牛背上，我是覺得很好玩，但內(nèi)心又有點(diǎn)怕怕的，畢竟我跟它不熟啊。姥姥家的屋子很多，到處都是歲月的痕跡，我還記得曾經(jīng)在床褥底下翻出表哥和表嫂的情書，于是我跟表姐一起拿出來(lái)看了個(gè)遍，具體內(nèi)容也不記得了，大概就是他們多么想念彼此，然后約著見面之類的。另一個(gè)表哥呢，經(jīng)常晚上出去玩很晚才回來(lái)，大人說(shuō)他也不聽，為了懲罰他，我跟表姐就趁其他人都睡了，做一些陷阱，比如說(shuō)在門靠下的位置拴一根絆腳繩，在門把手上抹油之類的，然后鉆到被窩里聽著門外的聲音，等到表哥中計(jì)了，我們就跳出來(lái)告訴他，是我們弄的，看你以后還敢不敢晚回來(lái)，哼哼。還有很多很多，總之，哪里都可以成為你的樂園，從來(lái)都不會(huì)感到孤單，還自由自在沒人管，那樣的日子真的太好了。不知道以后我的孩子能有個(gè)什么樣的童年，我想是很難有那種自由的。

在姥姥家度過了幾乎童年的每個(gè)假期，姥姥由最開始帶著我們出去趕集，到后來(lái)讓我們自己去，我絲毫沒有覺察出來(lái)她體力的變化，還為自己的獨(dú)立沾沾自喜。直到我漸漸的學(xué)業(yè)漸緊，住校的時(shí)間越來(lái)越長(zhǎng)，便去了越來(lái)越少了。又過了幾年，四姥爺也去世了，小姨一家搬出去了，姐姐結(jié)婚了，家里的房子也都翻蓋一新，姥姥的房間也變了位置，一切都變得嶄新而又陌生了，好像告訴我一個(gè)新的時(shí)代開始了，我想，姥姥的內(nèi)心肯定是悵然若失的。她干不動(dòng)活兒了，也不出去了，更多的呆在自己的屋子里，兒孫去看她的時(shí)候聊聊天，平時(shí)的時(shí)候就一個(gè)人呆著，再到后來(lái)，姥姥聽力不好了，有時(shí)候她看著你的嘴型，也猜不準(zhǔn)你在說(shuō)什么，聊也是聊不起來(lái)了。人們?nèi)チ嗽谒奈堇锎舻臅r(shí)間也越來(lái)越短了，也不知道姥姥在沒事的時(shí)候，記憶會(huì)飄向什么地方。

我讀研究生的時(shí)候，姥姥生病去世，當(dāng)時(shí)我因?yàn)槠谀┛荚?，未能見到姥姥最后一面，成為我最大的遺憾。如今，再多追憶也無(wú)法彌補(bǔ)當(dāng)時(shí)的虧欠，只希望之后，多陪伴家人，讓漸漸年邁的父母不感到孤單。