16床患者臉色蠟黃，皮膚干癟，整日呆在床上不吃不喝。我問他，是否要輸液，他擺擺手，回過頭，又繼續(xù)睡。這些日子，沒見他的家屬，我以為家人都忙著上班，所以沒來看他，我對(duì)同事說，這老頭子抑郁了，需要有人陪。這樣不吃不喝，持續(xù)消耗身體的機(jī)能，早晚即便是神醫(yī)，也無法妙手回春。她們說，沒辦法，倔得很，說輸液，死活不肯，是否能獲救，全在于他一廂情愿的想法。

隔了好幾天，他仍然在病床上躺著，也不愿意下床走走，成天病怏怏的。而他隔壁的17床的是一個(gè)中年男子，成天笑呵呵的，做手術(shù)那天，他求醫(yī)生手下留情，一定要多留點(diǎn)腸子。他是大腸癌，需要把癌變的那段切掉。他雙手握住醫(yī)生，幾乎懇求。別擔(dān)心，別怕，一切有我們，一個(gè)行醫(yī)多年的大夫說道。

手術(shù)回來后，17床由于麻醉的影響，躺在床上昏迷不醒。我?guī)退鰵鈮?，貼膏藥，16床的老頭子，開始唉聲嘆氣，感慨生命無常，還是死了好!

后來17床的患者開始蘇醒，慢慢地，他開始和醫(yī)生熱烈的交談，剛開始他的喉嚨里有痰，嗓子干癢難受，他再次求助道，幫我開點(diǎn)藥吧！太難受了！而且他開始和病房的護(hù)士侃侃而談，大家都嫌棄他話太多，病房又有很多病人需要照顧，也沒再理會(huì)他。

16床出院了。同事放聲大笑道，終于走了，每次給他扎針，都要經(jīng)過他的同意才行。而且每次交流，他都對(duì)我們虎視眈眈，很生氣的樣子。我也有點(diǎn)開心，不過是希望他真正痊愈出院。

后來，他又因上消化道大出血被送進(jìn)來，來的時(shí)候吐了很多血，一整片床單都被血染透了。監(jiān)護(hù)，氧氣，胃腸減壓，不斷輸送營(yíng)養(yǎng)液，可血壓還是往下掉，心律還是很紊亂，血氧就是上不來。

那次我看到他的家人來了很多，烏泱泱的一大片，有著急的中年男子，有急得哭泣的老婆子，還有喊著哥，快醒過來！中年油膩的大叔。但我們普遍對(duì)他們的語氣都不好，為什么？為什么，現(xiàn)在才送過來，正在急救的醫(yī)生沒好氣地大吼道！留那群蒼白的人，近乎失語。

兩個(gè)小時(shí)后，他再次大吐血，整個(gè)人幾乎都吐沒了。但是死神還是留不住他，我們?cè)俅伟阉o拉了回來。這次他屬于神志不清，輸液再也不用經(jīng)過他的允許，我想他的家人這回應(yīng)該會(huì)積極配合。

就這樣他又在病床上躺了幾天。這次他的臉上明顯少了一些戾氣，多了一份溫柔和耐心，他小心地?cái)D出幾個(gè)字，謝謝……謝謝你們……這次來看望他的人很多，一看都是事業(yè)單位上的人，個(gè)個(gè)衣著得體，打著領(lǐng)帶，手里拿著鮮花，端著果籃。白色籠罩的病房里，多出幾條鮮艷的顏色。

我以為他會(huì)開心，但他臉上仍舊蠟黃色而且陰沉著，還是沉默不語，看著這一群人，他又裹緊他的白色被單，翻到另外一面繼續(xù)睡覺。

老爹，打個(gè)招呼吧！旁邊滿臉堆笑的中年男子，挺著圓圓的啤酒肚，繞了一個(gè)圈子，找凳子。他跑過來問我，醫(yī)生你好，有沒有凳子。沒有，沒有……病人這么多，那里有這么凳子。而且病人需要好好休息，請(qǐng)你們離開好嗎？我沒好氣地說。你看，他們都是來看他的，這樣不好……中年男子賠笑道，那是你的事兒，和我無關(guān)。我?guī)缀鯖]好氣地趕他們走，看看可以，但是別打擾病人休息。嗯嗯，好，我們知道了。

一個(gè)穿著紅色碎花裙，帶著厚實(shí)鏡片的女人說，如果沒猜錯(cuò)，那應(yīng)該是他女兒。上次在醫(yī)生辦公室，我們見過。

1床患者還是沒救了。我后來休息，聽值班的同事說道。

他再次大吐血，吐到最后，心跳驟停。

我們立即給他建立多個(gè)靜脈通道，做心肺復(fù)蘇，推注腎上腺素、西地蘭……搶救半小時(shí)后，他的呼吸心跳還是未能恢復(fù)。CPR（心肺復(fù)蘇術(shù)）幾個(gè)循環(huán)做下來，還是走了……

我忽然怔住，拉了一張凳子坐下，死亡的味道漸漸從四周將我包裹，雖然知道死是在所難免，死是一個(gè)必然會(huì)來臨的節(jié)日。無奈穿透了我口罩的聚丙烯纖維層，精準(zhǔn)抵達(dá)我顱內(nèi)最敏感的神經(jīng)末梢。

我很清楚，他沒救了。這是一場(chǎng)必然的宿命。

作者：詢書