我的整個童年時代，包括部分青少年時期，都是在外公、外婆家度過的。因為當時父母工作繁忙，無暇顧及于我，所以便把我全權(quán)交給外公外婆管教。外婆不識字，因此，外公便成了我人生當中的第一個啟蒙老師。不過，外公對我的教育方式卻別具一格，完全不同于索然無味的說教，更多的是以身作則，讓幼年的我在日常的耳染目睹中潛移默化地受益匪淺。

-01-

外公有三個終身愛好，喝茶、飲酒和看戲。

每天清晨起床，外公必定會先泡上一壺清茶。外公泡茶有一定的講究，儀式感濃烈，馬虎不得。于是，認真觀摩外公的“茶藝表演”便成了我一天伊始的頭等大事。

“首先，泡茶前要先'暖壺'?！蓖夤珪贿呎J真地示范，一邊笑吟吟地教導我這個上幼兒園的小朋友?！?暖壺'就是用剛燒好的開水燙一下茶壺，過一會兒再把茶壺里的水倒空?！?/p>

“接著，就是用這把木勺子舀兩勺茶葉，放入已經(jīng)暖好的茶壺里?！边@時，外公通常會把茶壺遞到我的鼻子下面，“你閉上眼睛聞聞看，香不香？”

“好香??！外公，今天泡的是什么茶？”我總是特好奇，喜愛發(fā)問。

“是'一枝春'，安溪名茶。”

“難怪會這么香?！蔽也欢b懂?！翱墒牵瑸槭裁匆]著眼睛聞呢？”

“因為閉上眼睛之后，是用心在感受，所以聞起來會更香?！?/p>

“哦，用心會更香?！蔽宜贫嵌?。

“下一步就是要開始泡茶了。第一遍先泡上半壺即可，以水沒過茶葉為宜。搖晃一會，全部倒在茶杯上。不喝，倒掉。這個步驟稱之為'洗茶杯'?！?/p>

“可是，茶杯本來就洗得很干凈了呀？”我不解。

“沒錯，但第一泡的茶通常比較濃，會有苦澀味，所以不宜飲用，更適宜用來洗茶杯。這樣，茶杯就會留有余香?！?/p>

“真的有余香耶?！泵慨斶@時，我總會很興奮地拿著剛洗好的茶杯興高采烈地聞著，神情夸張。

外公見狀，禁不住跟著我樂呵呵地大笑，就連外婆也會在一旁打趣，“看你們爺孫倆，真逗！”

“下面是第二泡，這才是真功夫。注意看，開水倒?jié)M壺，不要溢出；拿起茶壺蓋，在茶壺邊沿轉(zhuǎn)一圈，拂去水泡和殘茶細末；蓋上蓋子，淋上少許開水，略等兩分鐘，開蓋，倒茶?！蓖夤珪⑴莺玫牟杞o我一杯，“你喝喝看?！?/p>

“好好喝哦！好香！”

“給長輩敬茶時要用雙手。還有，倒茶時不要太滿，八分就好。記住，喝茶同吃飯一樣，都不可發(fā)出聲音?！?/p>

每天傍晚，外公下班回來都會喝兩杯小酒。外婆就會簡單地給他準備一碟下酒菜，通常是煎兩塊豆干，或者是炒兩個雞蛋。而這時，就是我備受煎熬的“重要時刻”。

外公獨自小酌時，他會吩咐我在一旁坐下，詢問我這一天上學幼兒園老師都教了什么。我總心不在焉地回答，眼睛卻緊盯著他的下酒菜。

“你想吃，對嗎？”外公明知故問。

“嗯。”我猛咽口水。

“那也不能一直盯著盤子看，這貪婪的樣子會讓人生厭?！?/p>

“可是我真的也想嘗一嘗你的下酒菜，因為聞起來好香，看起來好好吃?！?/p>

率真就是我最大的“殺手锏”，外公此時往往招架不住，不過他并沒有立刻讓我動筷?！澳堑玫任绎嬐赀@杯酒才行?！?/p>

“外公，你的酒喝完了嗎？”不一會兒，我一定會窮追不舍地問。

“快了，還有一小口。”外公故意逗我。我只好規(guī)規(guī)矩矩地端坐在一邊靜靜地再等上一會兒。

“好了，喝完了?！蓖夤τ貙ξ艺f，“這盤下酒菜就歸你了?！?/p>

“謝謝外公！”我雙手接過盤子，狼吞虎咽地吃了起來。

“你忘了'三流哥'的故事？”外公提醒。

“哦，我知道了?！庇谑?，立馬恢復“淑女形象”，細嚼慢咽。

“三流哥”的故事應該是外公杜撰的。他把貪吃的人比喻成“三流”：見了好吃的就流口水；吃起東西不顧形象，就算滿頭大汗也顧不上擦：看到好吃的，想吃卻吃不得就嚎啕大哭，鼻涕眼淚一起流。這比喻很形象，但當我把這個故事在學校里對同學講了，大家卻都是頭一回聽說。不管怎樣，我可不想當“三流哥”，所以我從小就很注意吃相。

外公還說與長輩一同吃飯時，要等長輩先動筷，夾菜時要一把夾起，不可在盤中翻攪。如果夾起的菜掉落，那也得先把筷子收回，稍待片刻才能再次伸筷前去夾菜。外公要我時刻牢記這些禮儀，并且時常抽查。那樣子，比學校的老師還嚴厲三分。

五歲那年，影劇院里總會有出名的梨園劇團過來演出，票價不菲。外公、外婆都是出了名的戲迷，因此，這樣的機會當然就不會錯過。雖然，當時外公要養(yǎng)家，工資也不見得有多高，但是每天晚上的戲票他從不遺漏，而且必定是一排一號的“高價雅座”。

那會兒，外公、外婆租住的是老房子，上鎖只能從里面拴門，外面是沒法鎖門的。所以，每次看戲，他們就只能輪流去看，因為要留一個人看家。記得當時的戲劇一般分上、中、下三場，每晚演一場。通常是外公先帶著我去看第一場戲，回來之后，我再把內(nèi)容講給外婆聽，因為第二天我要和外婆一起去看第二場戲，這樣才能保持連貫性，外婆才能明白這出戲演什么。同理，看完中場，我還得再把內(nèi)容轉(zhuǎn)述給外公聽，因為第三場又輪到外公帶我去看了。等整場戲演完，我還得同時在外公、外婆面前再把它“演”一遍。

不管一場戲演多少場，我一定是劇場里唯一的那個看戲最認真、入戲最深、動腦最多的“超級戲迷”。因為，當時年紀小，不僅不識字，更是聽不懂臺上的人物在唱些什么。但直到現(xiàn)在，我的腦海里還能清楚地涌現(xiàn)出那個雙手托著腮幫子，目不轉(zhuǎn)睛地盯著舞臺上各個角色的那個認真而又倔強的小女孩，不放過他們的一言一行。因為，我能從人物角色的轉(zhuǎn)換和表情動作分辨忠奸，并且分毫不差地總結(jié)出整場戲的主要內(nèi)容，特別是能繪聲繪色地演講出高潮部分和引人入勝的情節(jié)。

每多看一遍，對戲的體會就更深一層，哪怕是同一部戲。剛開始說戲，只是外公隨意布置給我的一個任務，他也沒有想到年紀輕輕的我竟然能完成得如此出色。所以，后來聽我說戲的觀眾就遠遠不止他們兩個，鄰居的爺爺、奶奶們?nèi)珌砹恕Ｓ谑?，我只好改到院子里給大伙兒連說帶演，好不熱鬧。

就這樣，我看懂了《梁山伯與祝英臺》、《陳三五娘》、《鄭元和與李亞仙》、《呂蒙正》、《狀元與乞丐》等眾多劇目，學會了人生只要努力奮斗就能改變命運。我想，當年的藝術(shù)種子就這樣被悄然播下，并不知何時已生根發(fā)芽。

可惜，我開始上小學時，就沒有劇團再來演出了，而劇院就變成了電影院。為這事，我還天真地問外公，是不是劇團知道我開始上小學，晚上要寫作業(yè)了，沒有時間陪你們看戲了，所以他們也就不來演了。多年以后，外公還經(jīng)常與我提及當年我這稚氣的問題。

-02-

我的外公還是個地道的美男子，身材挺拔，相貌俊朗，還是出了名的好脾氣，當然，他也是出了名的“愛美”。

外公對穿著非常考究，他的上衣都是請鎮(zhèn)上最有名的裁縫專門縫制的，特別是當時他唯獨鐘情由布料縫制而成的盤結(jié)紐扣。而當時整個鎮(zhèn)上就屬一位老婆婆的手藝最精湛，她盤結(jié)縫制的花式紐扣形態(tài)各異、造型優(yōu)美，宛如千姿百態(tài)的工藝品。外公就是她的老主顧。因為外公的信譽好，從不拖欠工錢，所以她對外公也會“特別優(yōu)待”。她知道外公愛漂亮，所以每件上衣都會給他縫制不同形狀的盤扣。老婆婆的客戶很多，上門請她的人絡繹不絕，排隊等候是家常便飯，但她經(jīng)常讓我們“后來居上”，為此不惜連夜趕工。外公因此對她心懷感激，每次付錢時都會多給她一些。有時，老婆婆會推托，但外公會執(zhí)意讓她收下，并連連道謝。

有一次，外公照例帶著我到婆婆家拿衣服。我突然想起了外婆和媽媽取笑外公“愛漂亮”的事，于是，我禁不住好奇地問：“外公，外婆和媽媽說紐扣做得這么漂亮，穿在身上別人又看不到，干嘛還要多花'冤枉錢'？”

“我們穿上喜歡的衣服，打扮得漂亮利落，并不是要給別人看的。我們自己覺得好看，自信才是最重要的。再說，人靠衣裝，這還是個形象問題。一個人的形象很重要?！?/p>

“噢。”后來我才真正懂得外公的“愛美”就是“悅己”。我們要學會取悅自己，接納自己，這才是最重要的。

外公的“愛美”還表現(xiàn)在另一方面。

外公每天中午下班回家，都會買幾株還未開放的百合花，讓我把它們插在一個漂亮的陶瓷花瓶上。待兩天之后，百合花就會相繼開放，整間屋子就會彌漫著淡淡的清香。印象中，外公家的百合花從不凋零，因為外公總是隔三差五就會買花回來。

盡管當時屋子是租來的，家具是老舊的，生活并不寬裕，但我覺得和外公在一起的日子特別的安穩(wěn)富足。我想這時，“美”的種子已經(jīng)根植于我幼小的心靈。

-03-

外公還是鎮(zhèn)上有名望的人，交友廣泛，待人熱情，深得大家敬重。外公有幾個要好的朋友，每個周末，他都會拉著我的手到朋友家拜訪。

記得尚年伯公是外公多年的好友。每次，我們?nèi)ニ野菰L時，外公會讓我先敲門，再大聲叫喚“伯公”（因為，伯公耳背，如果沒有大聲呼喊，他就聽不到）。外公對我說尊稱長輩是小孩子必學的禮儀。

琴阿姨是大姨的初中同學，和外公、外婆都有來往。她出嫁后的婆家離外公、外婆住家很近，所以外公也經(jīng)常帶著我去她家玩。她有一個小叔子脖子上長一個瘤子，所以走路的時候就會歪著腦袋。當時很多淘氣的小孩子都會取笑他，學他走路。

外公告訴我，這世界上的人長得都不一樣，所以不可以以貌取人，每個人都值得尊重。我見了他，會畢恭畢敬地喚他一聲“伯伯”，他每次總會很開心地拿糖給我。不過，我沒有要，因為外公說“別人給的東西，要婉言謝絕，就說家里有。如果盛情難卻，就拿著回家，給大人看了得到允許之后，才可以吃（糖）?！?/p>

聽說，幼年時的啟蒙在一個人的一生中起著至關(guān)重要的作用，它直接或間接地影響著孩子未來的發(fā)展。我覺得很對，至少從我目前的生活狀態(tài)來講，外公對我的啟蒙絕對是滿滿的正能量。

——End.——