
過幾天就是你的生日了,我終于要低頭了。
從去年最后一天到現(xiàn)在,我們吵架已經(jīng)有5個月了。最近在和輔導員了解關于貸款的事情,我猶豫不決,我怕我真的這么做了,我們就再也回不去了。本已經(jīng)是重重寒冰的隔閡,我難道真的要再送一抔霜嗎?
你知道嗎?有一天晚上我做了一個夢,幾乎和那天的情況差不多。我又不知道為什么和你們吵架了,我收拾好了東西偷偷跑出去了,一邊流淚一邊對自己說,再也不回來了,永遠不回來了,從此漂泊天涯海角,和你們再無半點關系。夢的結(jié)尾,我也不知道我最后成功逃離了沒有,我只知道我醒過來的時候淚水橫流,手腳冰涼。還好,只是個夢,我暗自慶幸。不過,那一夜再也無法入眠。
明明團聚的時間那么短,我們卻總是奢侈地用寶貴的時間來吵架。有什么辦法,你的壞脾氣一絲不落地遺傳給我了。你知道,我知道,我們吵架的根源是什么,似乎從小到大都沒變過。
你們總是說生下弟弟是個意外,可我總覺得我才是那個意外,如果我是個男生,這一切都不會是這樣子的。你知道嗎?我關于小時候的記憶不多,有一個片段是這樣子的,曾經(jīng)有一次,你削了一個蘋果,把削好的蘋果給弟弟吃了,我把地上的蘋果皮撿起來吃掉了。我時常懷疑,這是不是我的記憶出現(xiàn)了差錯。我是個很小氣的人,每次你們重男輕女的舉動我都看在眼里了,然后默默地對自己說長大以后賺很多錢,讓你們后悔小時候不好好對我??墒乾F(xiàn)在我真的不記得什么了。只記得小時候的我很努力,所有事情都做到最好,都要爭第一,只是想讓你們知道我才是你們的希望。后來我在別人的故事看到了我的影子,原來也有像我一樣的小傻子,只會用最笨拙的辦法去向你們乞求關懷。
很小的我曾經(jīng)有一個很小的秘密,每次聽到鄰居家的妹妹喊“媽媽”,我總會有點想哭。你和爸爸只有過年才回來一次,我很少有機會喊你一句“媽媽”。感覺這兩個字對我真的很陌生。后來過年你在廚房做菜的時候,她剛好也在邊上玩,我有點帶著炫耀地喊“媽媽”,你應,我再喊,你再應,我再喊,想把你這一年欠我的都喊完,你嫌我煩是,說“你是不是有什么要給我吃的咯?”。我沒再喊了,但是我很開心,自豪地望向她,她對我的目光卻是一片茫然。
書上的、別人的媽媽,總是溫柔如水,親切慈愛。你不一樣,你年輕的時候在村里有個響亮的名號——“鐵匠婆”。我覺得我的強勢和霸道也是你用臍帶傳給我的。你不是一個溫柔的兒媳婦,不是一個溫柔的妻子,不是一個溫柔的媽媽。你會在我插入你和別人的談話的時候瞪我,我知道那是在警告我。你會在我把我舍不得的吃的粉色糖果粉泡水端給你時候呵斥我。你會因為我在別人家玩錯過了回家的車而數(shù)落我一路。小時候,我就這樣小心翼翼地和你相處,害怕惹你生氣?,F(xiàn)在想想,之所以現(xiàn)在總是和你吵架,是因為我覺得我長大了,我的翅膀硬了,我要飛了。其實我也不是一個好女兒對嗎?不然現(xiàn)在怎么一直都在默默地和你冷戰(zhàn)呢?
曾經(jīng),我以為你會這么強勢到老,以后活成一個強勢的老太太,然后再訓斥弟弟的兒女,我好像錯了呢。從什么時候開始,你開始縱容我的脾氣了?從什么時候開始,你不再罵我了?從什么時候開始,你要看我的心情了呢?從什么時候開始,我們聊了那么多事情呢?我把你對我的成長的尊重當成和你討價還價的籌碼,果然是翅膀硬的比你的頭發(fā)白的快。
那一年高考,我住在舅舅家,你從邵陽趕過來給我做飯吃。我不敢告訴你最后那個月的成績,可怕的起伏。我沒什么把握考上一本,完全是聽天由命。最后考完英語出來,那天下午38℃的高溫,你就從我進去開始一直在大門口等,等到我出來。你說,“考完了,12年終于解脫了,走,媽媽請你吃麻辣燙?!蔽腋谀闵砗螅吹侥愕暮蟊骋呀?jīng)是濕透一片。你這個大胖子,叫你平時多鍛煉減減肥都不聽,這次流了不少汗吧?哼,活該。
“媽媽,你應該減肥了。”
“你也是,你快要趕上我了”
“哪有?”
“說什么廢話,吃麻辣燙去。”
“媽媽”
“嗯?”
“沒什么”
我想說,我愛你。