都在總結(jié),揮手自茲去,仿佛是不同的一天,其實(shí)沒有什么不同。
公司樓下有座橋,走過的時(shí)候往下看了看,水未結(jié)冰,可能加了什么防凍劑之類的,清清地漾著,倒映天光灰暗,也映出我一張缺乏表情的臉。沒什么不同也不對(duì),每一天都不同,不管載欣載奔,還是舉步維艱,倉皇之中總在溜走,誰也抓不住。有點(diǎn)難過。
剛離開校園的那幾年,根本不能回去看,一看就想哭。夏天的夜晚,不管在哪里停下腳步,深深一嗅胸臆都是滿滿的楊樹香味,閉上眼睛就是在微涼的風(fēng)里走回宿舍的那條路,曾經(jīng)心事滿滿不覺快樂,轉(zhuǎn)眼變成為賦新詞強(qiáng)說愁的天真。
居然也習(xí)慣了,出校門就結(jié)婚生孩子,也可能跟畢業(yè)那年受夠了沒著沒落兩頭燒的焦慮不安有關(guān),總之心急火燎把人生大事都解決了,“且容老夫伸伸腿”。
哪兒能?才知道孩子有多麻煩,崩潰啊哭啊笑啊都有過,最后竟然全不記得,大概是她上幼兒園托班的某個(gè)春天的早晨,送完她,走在上班的路上,忽然深深吸一口氣,發(fā)現(xiàn)自己的人生好像缺了整整三年。慌了。
起先始終不知道自己要什么,后來干脆就看書寫字,同事說,你怎么跟退休老同志似的,也嘻嘻,“早知窮達(dá)有命,恨不十年讀書”,自我安慰的話說多了就成了信仰,覺得這樣也很好。
閑來洗手作羹湯,忙時(shí)晝夜趕稿狂。
磨磨蹭蹭又是好幾年,30之后,時(shí)間加速度,眨眼一天,眨眼一周,眨眼一月,眨眼一年,再多坐標(biāo)都白搭,墻上標(biāo)著孩子身高的線鱗次櫛比,都不記得是怎么劃下,直到有一天發(fā)現(xiàn)她不知何時(shí)用鉛筆在旁邊歪歪扭扭寫下三個(gè)大字“我能行”,忽然想起這一路碾過來著實(shí)不易,鼻頭一酸差點(diǎn)哭出來。
兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),貳零壹叁。
要說自己的年度字,無非一個(gè)寫字。
前半年寫稿——幾度以為機(jī)會(huì)終于垂青,離得那么近,終于還是擦肩而過。而立之后的自己,不會(huì)在捶胸頓足地將失望暴露無遺,不知不覺被時(shí)間鍍上了風(fēng)度,嘴里說這“沒關(guān)系,等下次啦,這種事就是這樣”,微笑還在,風(fēng)輕云淡。可是終于內(nèi)傷還是有些小爆發(fā),天長日久,閑來無事,瞪著屏幕上空白的文檔,看著頭頂斜垂的天花板,那被壓制的失望和挫敗還是滾滾而來,將人吞沒。
后半年寫字——大概是從夏天開始的,3元的方便墨盒,猴年馬月買的一沓生宣,報(bào)紙鋪著太難用才又補(bǔ)了一塊毛氈,坐著一個(gè)半小時(shí)沒動(dòng),忽然發(fā)現(xiàn)一筆一劃間的魅力,從此一發(fā)不可收拾,小楷篆書大楷,寫了半年。想說求心靜但其實(shí)不是,雖然提落間有忘卻的片刻,不過吸引人的始終是動(dòng)中的快意,而不是靜里的消沉。也有畫,不過都是涂鴉,一時(shí)痛快與友賞玩。
既然這樣,其他的事也記一記:
在親愛的角馬仙和ILLPOST幫忙下,搭了個(gè)damyata.me,終于把流落江湖各處的文章,統(tǒng)置一處。后來發(fā)現(xiàn)還是丟了很多,不過也不是什么值得尋覓的,就罷了。
“誤入簡書”,很有趣,寫作的快樂(和寫稿的完全不同),也拉了好多成功的皮條。
twitter上玩的很開心,以至于昨天登錄某網(wǎng)站做個(gè)年統(tǒng),不小心被L??吹浇y(tǒng)計(jì)圖表,金剛怒目,是這一年離家暴最近的一次。
看的正兒八經(jīng)的書太少,然而小說又太多。
電影看很多,大多已在微博或簡書評(píng)。
做飯的技術(shù)不斷在進(jìn)步,毋庸贅言。
始終且越來越愛妹妹岑和L桑。
這么說來,就快樂多了。