他叼著煙，自己卷的，那是他最喜歡的事情，解開塑料袋從一層層報紙中取出煙磚，用錐子一撬，煙絲就掉了下來。搓開糾纏在一起的煙絲，那種原始的味道順著鼻孔穿梭在根根神經(jīng)之間。

他有煙斗，他說抽不慣。他喜歡用報紙，裁剪成方方正正的小紙片，撒上煙絲，他喜歡梧桐花，他會把梧桐花炒干了碾碎撒進煙絲。壓實煙絲，捻起一角，成條后用力一搓，一個小小的紙捻尾巴捉住了所有的期待。

油墨，煙絲，梧桐花混合的味道沖擊著靈魂。披著夕陽，品嘗著暮色，他就是阿Q。他不會說話，所以他喜歡這樣。