你根本不知道有多少關(guān)卡在前面等待，你還沒有打通的每一個(gè)關(guān)卡甚至每一幀畫面，總會(huì)帶來驚喜。

文/張書樂

偶然間打開了在網(wǎng)絡(luò)上火了幾年的脫口秀節(jié)目《羅輯思維》，其中一期名為《游戲是個(gè)怎樣的世界》讓我頗有了點(diǎn)興趣。可節(jié)目聽到一半，就覺得不對(duì)味了。

自詡是個(gè)胖子的羅振宇在節(jié)目中秉承著一貫顛覆常規(guī)認(rèn)知、從另一個(gè)角度切入來啟發(fā)思維的話語邏輯，告訴聽眾說，其實(shí)在沉迷游戲的原因中，不僅包括“刷”存在感、有互動(dòng)性以及獲得勝利的虛榮，但那些都不是最關(guān)鍵的，真正的關(guān)鍵在于游戲上有個(gè)進(jìn)度條，每一個(gè)玩家都可以知道，自己距離終點(diǎn)（勝利或失敗）還有多遠(yuǎn)。這在羅振宇的表述中，稱之為“目標(biāo)反饋系統(tǒng)”。

當(dāng)然啦，進(jìn)度條的表現(xiàn)并不一樣，比如《俄羅斯方塊》，就是自家的積木離GAME OVER（游戲結(jié)束）的屋頂還有多遠(yuǎn)；比如打怪游戲，就是你面前的BOSS（關(guān)卡人物）身上那個(gè)“血條”還有多長(zhǎng)，自己的“血條”還能撐多久……

問題來了，這個(gè)進(jìn)度條真的是游戲的魔力所在嗎？是不是給所有的游戲都加上一個(gè)顯性的進(jìn)度條就會(huì)更好玩呢？答案當(dāng)然是否定的。就以羅振宇在節(jié)目中頻繁提到的《俄羅斯方塊》為例，這款世上最耐玩的游戲之所以經(jīng)久不衰，一個(gè)根本原因就是它壓根沒有進(jìn)度條，每一次天空掉下來的方塊都可能致命，而即使已經(jīng)快到象征游戲結(jié)束的屋頂時(shí)，一個(gè)適時(shí)出現(xiàn)的方塊也可能成功續(xù)命。

反過來會(huì)怎么樣呢？以經(jīng)典游戲《超級(jí)馬里奧》為例，它是一款完全“進(jìn)度條化”的游戲，每一個(gè)關(guān)卡通關(guān)，都說明你距離終點(diǎn)又近了一步。而且?guī)缀跄阍谟螒蚶锴斑M(jìn)的每一步或者每一幀畫面，程序都是固定的，該出現(xiàn)蘑菇的地方絕不會(huì)有烏龜，只要你摸索清楚了攻略，操作不失誤，就能走到終點(diǎn)。

然后呢？沒有然后。因?yàn)槿绻@個(gè)進(jìn)度條走完了之后，對(duì)于不少玩家來說，就是告別這款游戲的時(shí)候。那么為何它還那么經(jīng)典呢？除了畫面這些元素之外，或許我們還可以說，在那個(gè)信息不發(fā)達(dá)的年代，那是一款沒有攻略而要靠自己摸索的游戲，你根本不知道有多少關(guān)卡在前面等待，你還沒有打通的每一個(gè)關(guān)卡甚至每一幀畫面，總會(huì)帶來驚喜。一個(gè)驚喜結(jié)束之后，再一次回到這段進(jìn)度條的位置上時(shí)，玩家很難再一次被“打動(dòng)”，而只能往未知的進(jìn)度上去尋找更多驚喜。

在這種意義上，是否還存在進(jìn)度條呢？我想答案已經(jīng)在大家心中了。話說，不少這種有終點(diǎn)、可以“進(jìn)度條化”的游戲，還會(huì)衍生出一個(gè)名為“二周目”的玩法，即在第一次通關(guān)后，接上次記錄從新開始。但為了讓這個(gè)進(jìn)度條在某種程度上失效，游戲公司也會(huì)額外增加一些隱藏要素在其中，增加一些游戲樂趣，讓大家多玩幾遍，不至于玩過就丟。當(dāng)然，對(duì)游戲公司而言，這樣也只是“短時(shí)續(xù)命”，在我身邊的許多游戲玩家，基本上對(duì)有限改造進(jìn)度條的“二周目”無感。看完這些，你還想給自己的游戲加上一根高亮版的進(jìn)度條嗎？