01
我叫申景冰，出生在西南的農(nóng)村，三年前從一個南方的城市大學(xué)畢業(yè)來到北京，雖然來之前就對北京各種想象，但一下火車還是被被眼前的高樓大廈吸引了，原來這就是首都。
小敏是我的高中同學(xué)，她到火車來接的我，正好一出車門，看到了站臺上的小敏，我跟小敏說：“首都果然不一樣啊，出租車都統(tǒng)一的北京現(xiàn)代和北京汽車。我將來一定要在北京買一套屬于自己的房子，定居在這里，我喜歡這個城市?！毙∶粽f：北京的房子可不是你想買就能買，均價五六萬一平，地段好一點的七八萬，最貴的三十萬一平?！蔽倚睦锵?，我得找一份多高收入的工作才能在北京買上房子，此刻覺得夢想破滅了！當(dāng)初一心想著到首都來，覺得這里機會多，可以實現(xiàn)自己的夢想，原來童話里都是騙人的。
路上堵了三小時，我們到了小敏位于外昌平區(qū)北五環(huán)的出租屋，一共住了五戶，小敏的房子是很小的一個隔間，大約七八平米，只夠放一張床和一張簡約辦公桌。小敏說：“大部分剛到北京的北漂，好一點條件是住這樣的樓房，差一點就是地下室了，還有一種叫床位出租，一間房七八個床位，800一個床位。”我當(dāng)時嚇傻了，原來北漂這么辛苦。
小敏跟我說：“你就住在我這里吧，也好有個照應(yīng)?！庇谑俏揖驮谛∶舻姆孔永镒×讼聛?，接下來的日子就是找工作，每天投簡歷，面試……最后找了一份外企的工作，位于東三環(huán)，每天通勤時間來回四小時，地鐵上人滿為患，通常地鐵要等過去四五趟才能擠上車。一天的工作，再擠兩小時地鐵回到出租屋時，已經(jīng)累癱了。
但回到家之后是最開心的時光，可以小敏談?wù)劽刻斓乃娝?，聊聊這個城市的各色各樣的人們。當(dāng)然也不忘了憧憬未來，夢想還是要有的，萬一實現(xiàn)了呢？
02
上班一段時間之后，很快在公司也熟悉了起來，公司來了個新同事，名叫林煜桓，185cm的身高，典型的北方人。
因工作經(jīng)常有接觸，所以很快我和他熟了起來，得知他是山西人，比我早一年來北京。他住在東三環(huán)，有時周末去他姐姐家里，和我順路，自然就經(jīng)常一塊走。慢慢的我們無話不談，也算是知己了。
不久后，我們兩個談戀愛了。
一個周末，小敏的男朋友從國外回來了，而我則搬到了林煜桓那里，我們住在了一起。他非常體貼細心，對我百般照顧。我們一起學(xué)習(xí)，一起做家務(wù)，一起出去玩，什么事都可以和自己喜歡的人一起做，真的好開心好幸福！而且我們兩個三觀、性格、興趣愛好，都比較一致。當(dāng)時覺得太適合了，這不就是我想要找的人嗎？即使北京這么大壓力，買不起房子又怎樣？有他在就很溫暖！
03
一年后的國慶節(jié)，正是玉米收割的季節(jié)?；父艺f：“我要回去收玉米，陪我回去吧！”我說：“好。”? 桓說：“以后每年都陪我回去收玉米！”
第一次回去見父母，穿什么好呢？要帶什么東西嗎？一連串的問題……桓說：“什么都不用帶，你的情況我都跟爸媽說了，他們就只是想見見你?！?/p>
十月一日，我們坐上了去山西的火車，到了之后，他哥來火車站接的我們，還帶我們?nèi)コ粤水?dāng)?shù)靥禺a(chǎn)?；氐剿遥姷剿改?，我感到莫名的熟悉。
第二天，我迫不及待想去看玉米地長什么樣子，作為一個南方人，沒有見過。于是，我們?nèi)サ搅说乩?，真的很大，大到看不到邊際，玉米桿很高，比人還高。我家鄉(xiāng)是丘陵地帶，根本沒有這般景象，所以是又好奇又興奮。
他們在干活，我在拍照。
當(dāng)?shù)厝撕芮趧?，收玉米周期為一星期左右，他們天天起早貪黑，為了多干些活，連中午飯都在地里解決。收的玉米可以賣錢，玉米桿留給羊吃，剩下的用來生炕。
住了幾天，雖然吃的東西不太習(xí)慣，但能感受到他們一家人的熱情，所以很快樂。
假期過完了，我們也該離開了。
04
回到北京之后，我們又恢復(fù)了之前的生活，每天重復(fù)著工作，偶爾看場電影，還養(yǎng)了一只貓，它是我們兩個的孩子。
半年后，我們公司要搬去上海，北京公司解散了，而我因為不愿意去上海所以失業(yè)了。
我又開始了找工作的日子，每天投簡歷，面試……每天焦頭爛額。
而我們兩個，也因為某些原因，分開了。
05
那個曾經(jīng)以為會陪我走完余生的大男孩，此刻變成了最熟悉的陌生人。
關(guān)于我們兩個的種種回憶，這個城市的每一個角落都存在。
我想起了我們一起跑步，一起打羽毛球。
想起了在他們家喂羊，想起了第一次躺在炕上，想起了我在他們家旁邊的公路上自拍，路上的車牌是“晉”字開頭……
當(dāng)然，最令我難忘的是，那一片玉米地……
現(xiàn)在，聽說那片玉米地已經(jīng)不復(fù)存在了，當(dāng)?shù)卣魅ソǚ孔恿恕?/p>
此時不經(jīng)意地朝我的十點鐘方向望去，仿佛又看到了那一片玉米地。
其實它還在，
其實這里和那里并不遙遠，
即使我再也沒有去過。
