阿燕喜歡長裙，衣柜一開，長裙一排，各式各樣。而兩年前，阿燕衣柜最多的是運動服、休閑服，獨獨沒有裙子。
那時候，阿燕是系女籃隊長，領(lǐng)著隊員們沖鋒陷陣，連續(xù)兩年奪得院女籃冠軍。大三的阿燕，戀愛了，對象是建土系的一位同鄉(xiāng)師兄。
那位師兄精于寫古體詩，平水韻熟稔于心，夜深人靜，一口酒一句詩，一瓶酒下肚一首情詩成，他就這樣，一日一首情詩，一個月的時間把阿燕追到手。
迎來初戀的阿燕，像泡在蜜罐般，整日喜滋滋?？墒?，沒一個月，她與那位師兄分手了。原因居然是，某日晚上，下了晚課，那位師兄約她去學校風月湖邊散步。那位師兄拉著阿燕的小手，賞月吟詩，動情時身體往阿燕傾，欲一親芳澤，阿燕看著他的嘴唇向自己逼進，甚是反胃，便推開了他，跑回宿舍。
那天晚上，她夢里都是那位師兄惡心的雙唇。醒來，她把這事告訴了一位閨蜜，閨蜜笑她太單純了，建議她多看點渡邊淳一的書，也許會懂得性是自然規(guī)律、是美學，更是一種藝術(shù)。那個周末，她不敢公然去圖書館借渡邊淳一的書，只能用手機搜了一些網(wǎng)上資源，躲在被窩里偷偷地讀。
剛開始，渡邊村一的露骨描寫，讓她臉上染了幾圈紅暈，后來越讀越著迷，在讀到一些片段時，她居然有點明白閨蜜的話中話。
在渡邊淳的筆墨下，愛情離不開肉體，肉體可以離開愛情，男女之愛無法永恒不變，但肉體之欲卻長盛不衰，女人可以在性愛中獲得快樂。
“也許，愛情就是這樣一回事，男人就是這樣一回事?！彼窒肫鹆四暧讜r的一件事。那時，她才十歲，偶然間親眼目睹了自己的父親親吻一位女員工。如今想來，也沒有那么惡心了，一切變得理所當然。她合上書本那刻，覺得自己是一條被困沼澤的蛇，而今脫困，可以盡情享受這滾滾紅塵。
沒多久，她又戀愛了。這次戀愛對象是同班同學，她主動表的白，那天，男同學像往常一樣，來她宿舍幫忙修電腦，他專注的神態(tài)，她越看越著迷，就在那一刻，她喜歡上他，也一時興起，跟男同學說：“我喜歡你，我們試試吧?！蹦型瑢W沒有拒絕，當天他們開始約會，一起去了圖書館。
但是男同學說：“在戀情還沒有穩(wěn)定的情況下，我們還是別讓其他人知道吧?！彼X得有道理，就應(yīng)下了。接下來的日子，去公共場所，他們一前一后；打電話，旁邊沒有熟人了才接。至于那些會有熟人的地方，他們一概不去。最后，不到三個月，他們分手了。
談了兩次戀愛，阿燕的初吻還在。其實，她蠻想試試渡邊淳一說的快樂與高潮。但畢業(yè)與找工作，讓她沒有時間去談第三次戀愛。
直到畢業(yè)一年后，有一閨蜜看她單身那么久，要給她介紹對象。說這話沒多久，閨蜜就約她見面，出席飯局的還有一位她不認識的男生——長得還行，皮膚黝黑，體格健碩，一米七五左右。她心想，這莫非是閨蜜要給她介紹的對象。
一番介紹后，果如她所料。那飯局過后，阿明開始頻繁約阿燕，阿燕覺得阿明順眼，沒多久，兩人確定了關(guān)系。在確定關(guān)系后，阿明約她去廈門旅行。
旅程第一晚，去酒店辦理入住時，前臺告訴他們只剩下一間大床房，他們沒辦法只能住一間房。做這個決定的時候，阿明一臉尷尬，她反而無所謂。
兩人各自洗漱完后，躺在床上，隔一臂距離，阿明說：“明天要早起，關(guān)燈睡了?！彼龖?yīng)了好，阿明伸手關(guān)燈，房間陷入一片黑暗，他們倆沒講話，周遭格外安靜，阿燕可以清晰地聽到躺在她隔壁的阿明重重的呼吸聲。
她突然明白了什么，湊過去在黑暗之中抱住阿明。接下來的發(fā)生，順其自然。酒店準備的安全套，他們用上了。次日，阿燕醒來，看著床單有一朵紅花，溫柔地笑了，阿明醒來時，正好看到她的笑意，說：“你真美?！边@次她又笑了，很嫵媚。
那天，他們出去逛的時候，路過一家服飾店，服飾店的櫥窗掛著一條黃色雪紡長裙，阿明說：“你穿，一定很好看。”阿明非要拉她進去試試，她妥協(xié)了，即使在這之前，她都不穿裙子的。
她從試衣間出來，阿明見到身著黃色雪紡長裙的她，眼神發(fā)亮，說：“你穿黃色很美，像……，就是很美?！辟I了單，她準備脫下來，阿明讓她穿著走。至于阿明沒說出口的那半句話，晚上在床上，她逼他說出口了，阿明說，她像條蛇，是亦舒筆下的青蛇，尤其是穿黃色裙子的她，媚骨，讓男人心動。
她很喜歡阿明，因為他讓她體驗到做女人的快樂。他會在完事后，為她擦身；會在她口渴時，半夜起來給她倒水；會在她生病時，喂她吃藥喝水……
但她的父母不喜歡阿明，因為阿明沒房沒車。她母親每次來電，都要勸她離開阿明，說：“你弟結(jié)婚的新房，你給的那點錢，首付都不夠付，你嫁個有錢人才能給你弟買婚房?！?/p>
她每個月稅后七千五的工資，給了家里五千，自己只剩下兩千五生活費，還是滿足不了她母親。她在母親的念叨下，與阿明談了一年戀愛，最后因父親突然入院，家里為了交醫(yī)藥費，把積蓄全部花光。她母親在取出存折最后一筆錢時，說：“你看，這是最后一萬了。當初，我要嫁給你父親的時候，家里所有人都反對，說你父親窮得連一間房都沒有，我不知吃錯什么藥，應(yīng)要嫁給你父親，還賣了自己所有的嫁妝讓你父親有本錢做生意，沒想到，你父親生意沒做成功，卻跟那女人……”
她母親還沒說完就埋頭痛哭，末了，還是勸她：“女兒，聽我的，寧愿找個有錢的男人也不要找個沒錢的，沒錢的騙了你的人還要騙你的錢，有錢的離開了你，你可以分到財產(chǎn)?！?/p>
當晚，她就與阿明分手了。阿明很氣憤，說：“為了你，我都辭職創(chuàng)業(yè)了?！彼f：“我們沒有結(jié)果的，分了吧。”阿明說：“算了，你都決定了?！?/p>
分手后，聽閨蜜說，阿明去了別的城市，說不想再回來了。而她卻很想阿明，覺得離開阿明的自己，又恢復到從前女漢子的生活。她還是享受當女人的生活，有一次逛街，她在一服飾店，看到一條黃色的長裙，想起了從前，便走進去試了，裙子上身那刻，她似乎感受到阿明的愛撫。
那日之后，她開始迷上了買長裙。那近百條的長裙都是她與阿明分手后，一條一條買回來的。
