蘋果也許是我們見到的最平常普通的水果了吧。記憶中知道的第一樣水果好像就是它。小學(xué)英語學(xué)得第一種水果也是apple?？梢姡@小水果有多么平民，至少親小朋友吧。
我愛蘋果，揚(yáng)言要嫁到山東去。因?yàn)榈乩砝蠋熢?jīng)說過那里的蘋果又大又多，坐車經(jīng)過的時(shí)候，伸手一摘就是一個(gè)，伸手一摘就是另一個(gè)。老師講的其他關(guān)于山東的知識都不記得了，只知道，山東有蘋果又大又多。我開始憧憬著未來的生活。我的那個(gè)山東漢子最好開著果園，種著蘋果，這樣他就可以無限供應(yīng)了。而我，只要負(fù)責(zé)坐在蘋果堆里，左手一個(gè)，右手一個(gè)，流著口水傻傻的笑。我那時(shí)的同桌總喜歡拍打我的頭，把我敲醒。她說她最愛看我從天堂幸福生活被拉回現(xiàn)實(shí)的瞬間表情，像是喝著香甜的燉老母雞湯，突然發(fā)現(xiàn)有兩只蒼蠅，一只還被吞了下去，活活拆散了這對正在洗鴛鴦浴的情侶。我說，那是惡心吧。她說，對啊，惡心卻又吐不出來。我搖了搖頭，我不惡心，只是不想要罷了。
一百個(gè)人又一百種哈姆雷特，而吃蘋果只有兩種——削皮和不削皮。曾經(jīng)有時(shí)間專家說吃蘋果最好不要削皮，因?yàn)樘O果皮中含有非常豐富的營養(yǎng)素。過了一段時(shí)間專家又說，吃蘋果最好把皮削掉，因?yàn)檗r(nóng)藥第一層接觸的就是果皮。我初三的時(shí)候曾經(jīng)看過隔壁宿舍的人拿著小刀在蘋果皮上輕輕地刮，竟然刮出一小丟白屑，她告訴我這是蠟，商販們?yōu)榱颂O果好看和留的更久一些，特意打上去的，所以吃蘋果要削皮。我回家告訴我媽，我媽說是蘋果都會(huì)這樣，沒事的。所以一直到現(xiàn)在我還是不知道誰對誰錯(cuò)。但是，我吃蘋果是一定要削皮的。并不是因?yàn)檗r(nóng)藥也不是因?yàn)榇蛳灥年P(guān)系，僅僅是因?yàn)槲矣X得削了皮的口感比美削的好得多。宿舍里吃蘋果的人多，削皮的卻只有我一個(gè)。我每次拿著蘋果要到陽臺上去削的時(shí)候，她們都會(huì)投來鄙視的目光。說我美其名曰勤奮，實(shí)則傲嬌。我回她們美其名曰懶惰，實(shí)則根本不會(huì)削，哼！他們回，哼哼！
小時(shí)候，跟著老媽出街，遇到買蘋果，也會(huì)裝模作樣地拿起一個(gè)，左瞧瞧，右看看。然后拿給老媽過目，出了偶爾會(huì)被裝進(jìn)袋子外，大部分都是被拿到一旁。每次看著自己挑選的進(jìn)了袋子就會(huì)很有成就感，吃的時(shí)候會(huì)挑出那個(gè)自己選的?，F(xiàn)在想想，那時(shí)的我眼中的蘋果都是一模一樣的，哪里分得清哪個(gè)是我選的，哪個(gè)不是我選的。在家時(shí)，要吃就去客廳拿，因?yàn)殡S處可見，也隨處可得，就以為是廉價(jià)的。現(xiàn)在出來都市，才發(fā)現(xiàn)并不便宜，紅富士要五塊，一般買個(gè)四五個(gè)就要七八塊，對于愛吃蘋果且窮人的我來時(shí)是筆不小的支出。每次打電話的跟老媽抱怨這里的價(jià)錢又多坑人，老媽總會(huì)安慰我說老家的都賣到七八塊，可以平衡了?？墒俏矣至夹牟话擦?，從小到大，我到底敗了家里多少蘋果錢啊。于是這更加堅(jiān)定我要嫁到山東去的想法。
人類中有許多的名人，蘋果中也許多的名蘋果。像遠(yuǎn)古時(shí)代誘惑夏娃的蘋果，后來砸中牛頓的蘋果，現(xiàn)在炒得火熱被喬布斯咬了一口的蘋果。但是我最愛的還是眼前即將被我吃掉的這顆。

2012，大一的一篇練筆文