有人分析電影《一個陌生女人的來信》，說以前羨慕男人的艷遇，現(xiàn)在羨慕女人獨(dú)立自尊的人格，雖然她看起來像搭上了自己的一生，但這才是對自己最大的尊重，因?yàn)樗鹬刈约簮叟c被愛的愿望。

作者甚至贊嘆：“這是一個把愛置于一切之上的女人。愛給了她佛祖一樣的智慧：瞬間的美好，本身就有著永恒的意義。所以她沒有試圖使她的愛情有一個世俗的、卻可能是很危險的結(jié)局。她發(fā)出那封信之后就死了，相信她是帶著許多美麗的東西離去的；而那對吵架的夫婦卻要陪伴丑惡活下去。誰的生命更有意義呢？”

這種新奇的解讀，無疑是一種再創(chuàng)造，另一種藝術(shù)的美化，繼電影之后又給這部經(jīng)典著作涂抹上了作者理想的色彩。

電影中，這個陌生的女人，從情竇初開的年紀(jì)就暗戀住在隔壁的風(fēng)流記者，此后她一生的努力幾乎都是為了得到他的青睞，做他生命中那個獨(dú)一無二的女人。她所做的一切都是為了他，雖然他甚至都不知道她的存在。

幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)，她換來三夜纏綿，并懷上了他的孩子，為了不給他任何負(fù)累，為了他想起她時全是愛情和感激，為了能以另一種形式和他在一起，她獨(dú)自生下了這個孩子。

她把對他的愛寄托到孩子身上，為了讓孩子接受良好的教育，重返上流社會，她委身于一個又一個愛她卻不被她所愛的人，同時為了那個某天會被他召喚的夢，她又拒絕任何一位愛慕者的求婚，始終保持自由之身。

夜總會里偶然的相逢，再次得到召喚的她毫不猶豫地拋下愛慕她的軍官與他鴛夢重溫，他卻只是把她看作夜總會里的歡場女子，在一夜歡愉后不忘把錢塞進(jìn)她的包里。

“愛是一個人的事，而愛情是兩個人的事。所以，我愛你，是我自己的事，與你無關(guān)。”這應(yīng)該是她一生中，最為清醒的認(rèn)知吧，因?yàn)?b>這跌宕起伏的愛的故事的確是她一個人的獨(dú)角戲，他不過是她幻夢的外延，游戲的道具，所以最后看著這封信的他，也不過是有一些朦朧的印象而已。

她像一個任性的孩子，抱著心愛的木偶，傾其所有，不停呼喚，渴望它能醒過來，認(rèn)出自己，愛上自己，等來的，卻是一次又一次的失望。

你可以說她把愛看得比一切都重要，也可以說她把自己對愛的追求雕琢成了藝術(shù)品，但這樣的藝術(shù)品，就像雕塑一般，剔除了大量看起來不那么美好的部分，而真實(shí)的人生，這些被剔除的恰恰是無法回避的。

剔除了這些，她的生命中，值得懷戀的日子，不過就那么少的可憐的幾天，所以，她用一封二十幾頁的信，就交代了自己將近三十年的一生。

這就是佛祖一樣的智慧嗎？

“瞬間的美好，本身就有著永恒的意義?！惫嬗兄腔郏瑫?b>帶著這份美好，盡力過好生命中的每一個瞬間，而不是把日子耗在無望的等待上，在等待中虛擲了一生。

沉浸在親手制造的愛情悲劇中，還自以為獨(dú)特，就算記者在看了她的信之后，被她這種忘我到瘋狂的愛打動，每年生日（都不是她的生日或祭日）買一束白玫瑰紀(jì)念，對不知魂歸何處的她來說，又有何意義？

愛不能太算計(jì)，但也不能不算計(jì)，至少每一天的苦樂，是無法自欺的。作者所欣賞的平淡而克制的表達(dá)，原著中那些她不忍對他提及的痛苦和煎熬，都是這個女人真實(shí)的生活中真實(shí)的苦楚。

真正尊重自己的人，絕非僅僅是尊重自己愛與被愛的愿望，就算這是最基本的欲求，她又何曾真正得到過？她所謂的忘我之愛，不過就是不愛自己，也沒有讓對方感受到她的愛。

她就這樣任由自己沉浸在幻夢中，直到唯一能給她真實(shí)安慰的孩子死在她的面前，都未能將她喚醒。

而她自己，至死都是一個孩子，一個內(nèi)心停留在十三歲的狂熱固執(zhí)中的孩子，一個把自己的一生都交付到一個甚至不知道她的存在的人的手中的孩子。

真正獨(dú)立與自尊的人，是不會把人生悲喜的決定權(quán)交付他人的，她會珍重生命中的每一個瞬間，用心過好生活中的每一天，而不是只為某一個他人，在某些時刻，才真正的活著。

陌生的女人啊，先用心來愛自己和自己真實(shí)的生活吧，那被你鄙棄厭倦的瞬間里，也藏著永恒的深意，而生活的藝術(shù)，才是需要我們用全部智慧和耐心來駕馭和表達(dá)的。

至于生命的意義，需要我們用生命中的每一天，每一瞬，來創(chuàng)造、賦予和感知，何須待他人笑談?wù)摱ā?/b>與其把自己的一生濃縮到一封信里，藝術(shù)地活在作品中，不如過好每一天，生動地活在人世間。