初次見面是在15年的夏天。
我是個(gè)一個(gè)路癡，東南西北？說前后左右不好嗎？
路癡身邊總有一個(gè)特別認(rèn)路的朋友。上知公交樞紐站，下背地鐵線路圖。
是什么時(shí)候遇到這件小酒館的呢？也不太記得了。總歸記得是夏天吧，悶熱的天氣，五位數(shù)的游客擠在狹窄的小巷里，操著天南海北口音的店家賣著并不屬于這里的特產(chǎn)。
第一次來，也只是經(jīng)過這里。
是去后海什剎海還是鼓樓？穿過偏僻的小巷，綿延漆黑仿佛看不到盡頭，沒人愿意在漆黑里做過多停留。一盞小燈一扇窗，門口的藤團(tuán)，電視劇里的民國小燈給我留下了深刻的印象。就像在心里埋下一顆種子，擠壓著土層長出嫩嫩的芽。
后來抵不住心中的好奇吧，和朋友約了去找。
“哪家店呀？”
“就上次咱們看的特別特別嚇人的那家呀”
初次進(jìn)店，心里都不太記得，好像是它，又好像不是。
店鋪不大，分成兩個(gè)隔間，永遠(yuǎn)大開的窗，門口的狗柵欄，店主長得實(shí)誠，增光瓦亮的燈泡腦袋，笑呵呵的眉眼，問我們要喝什么，店里一只二哈仄仄的躺著。18出頭的乖學(xué)生第一次來酒吧，什么都不知道還要故作姿態(tài)，總是點(diǎn)名字最好聽的酒。
店內(nèi)無人，幾杯酒下肚開始天南海北的聊，聽說苦艾酒能增進(jìn)人與人之間的友情，但其實(shí)喝的稍微多一點(diǎn)跟誰都能拉近距離。聊找工作，聊家里的奇葩親戚，誰家借了誰的錢不還，哪位明星哪位小鮮肉出軌指使粉絲。自信的覺得我能喝我沒事兒，安靜的店主默默走回小隔間不打擾。
第二次去已經(jīng)有了一點(diǎn)點(diǎn)經(jīng)驗(yàn)，學(xué)業(yè)結(jié)束剛開始實(shí)習(xí)，喜歡傻坐著看外面不多的行人，扯閑篇的間隙偷聽街上的情侶吵架，談實(shí)習(xí)談?lì)I(lǐng)導(dǎo)談初次工作的驚喜，慢慢的開始和店長熟絡(luò)了起來，得知店長年少也曾有往事，耽誤了誰的感情，浪子回頭從零開始，租了親戚的房間開了這家店，聊了店里的狗年事已高不愛動(dòng)不愛吃，聊中年前的經(jīng)歷，覺得有些枯燥還是耐心地聽。
第三次去已經(jīng)辭了工作，帶著未來的迷茫瞎喝瞎聊，晚上鬧人的蚊子，店里提供的花露水噴的滿身香。街道漆黑處的失戀少女蹲在門墩旁偷偷的哭，是誰犯傻談了沒結(jié)果的戀愛，了斷了想要哭個(gè)痛快，和禿頭大叔已經(jīng)成了朋友，得知他是個(gè)自由攝影師，喜歡給店里的客人拍照記錄，這個(gè)愛好倒是挺奇怪的，不過讓別人拍照，感覺好害羞啊......
第四次去店里的酒都喝了個(gè)夠，進(jìn)店就像打卡，天剛?cè)肭镂⑽觯昧诵鹿ぷ鏖_始到處浪，喝壓根兒不醉人的酒肚子餓了改道近鄰的料理店，臨出門外面開始下雨，店主從小屋里慌忙抽了兩把傘，感激著收下了約定下次一定還，大叔笑著推辭不用不用不值錢的。
后來可能是工作太忙了吧，明天還變成下周還，與友人各自開始了新生活，休息日總也對(duì)不上號(hào)。現(xiàn)如今又辭了工作，我開始有大片的空閑無事可做，我憤怒我不甘，迷茫之際與交好的同事約了帶她來這件酒館，進(jìn)了胡同一片茫然，拆墻補(bǔ)洞全都給糊上了，四面只剩光禿禿的墻。
不過這地方總是不缺酒吧的，嘈雜的，朋克的，但總歸不是他了，酒過三巡和朋友回憶起，介紹的話到嘴邊卻不知道說什么，叫什么名字，店內(nèi)布局如何？說得出來又說不太出來了。
慌慌張張的尋找一切關(guān)于它的記憶，卻發(fā)現(xiàn)店鋪小到連大眾點(diǎn)評(píng)都沒有記錄。笑著幾句說無所謂，幾口酒下肚卻又兀自固執(zhí)起來，一點(diǎn)一點(diǎn)翻找好友圈（感謝我愛裝逼的壞習(xí)慣） 終于是在去年六月找到了記錄，竟順著網(wǎng)線找到了店主的微博賬號(hào)，懷著欣喜和不安聯(lián)系了店主。
等到了店主的回復(fù)，不出意外的不記得我，他說店不會(huì)再開了，自己沒有經(jīng)營的天份，決定專注攝影，熱情的說可以免費(fèi)為我拍人像照。這家店于是徹底成了我心頭的白月光、朱砂痣。
其實(shí)我想告訴他我不愛拍照，我只是想再回去坐坐罷了，我心中的一方凈土，喧鬧中寧靜的一家小店，熱情的店主，不愛動(dòng)的狗，屋中偷偷調(diào)小的音樂，順著窗戶往里飛的蚊子，調(diào)得亂七八糟的酒，窗外哭著的姑娘，屋里含著淚的姑娘，無疾而終的戀情，不甘悔恨的淚，前途的迷茫，我經(jīng)歷的不安、挫折、我的快樂與閑適都留在那里了。
只是回不去、其實(shí)也沒什么，只是我也偷偷在想，如果它還在，我該點(diǎn)杯什么呢，坐在那里我要說什么呢？我想做什么呢？一切不過是我的無病呻吟而已呀。
我理解您的生活苦楚，也祝您順順利利開開心心、祝愿您不管從事哪種行業(yè)都能有說建樹、只是可惜沒機(jī)會(huì)再摸一摸您的狗，不知它現(xiàn)在怎樣了？我還欠您一把傘沒有歸還呢。
還欠您一把傘呢。
【酒后之言，第二天醒來恨不得砸破自己的腦袋，這家店叫府院，好地兒好人好狗，亂中取靜實(shí)在是不可多得的一處，只可惜給補(bǔ)洞了，很多與店主的交流以前年輕聽不懂，現(xiàn)在入社會(huì)慢慢開始理解可昔日身邊人早已不知蹤影。衷心祝福店主一切都好：） 美好的回憶就讓它永遠(yuǎn)保存在我記憶里吧】
