本來想聊一聊我們這些小人物和大時代之間的關(guān)系，可是想了一整天都沒有理清邏輯，結(jié)果今天差點(diǎn)就要開天窗了。幸好翻了翻我訂閱的公眾號文章，其中有一段話突然就觸發(fā)了我的靈感。
?一
說一說《無問西東》里的許伯常和劉淑芬夫婦吧。他們應(yīng)該算是對“至親至疏夫妻”這句話的完美演繹。曾經(jīng)，許伯常對劉淑芬說過，想和她過一輩子。劉淑芬把這句話記了一輩子，所以她也怨了一輩子，苦了一輩子。他們兩個最開始的感情，是浪漫美好的，就像那個一起拉著手風(fēng)琴，然后相視而笑的場景一樣夢幻而美好。
二
可是人是會變的，感情也是會變的。劉淑芬供許伯常上了大學(xué)，許伯常變心了想悔婚，劉淑芬去學(xué)校以死相逼，兩個人最終結(jié)婚。可是這段感情真的被挽回了嗎？作為老師，許伯常對學(xué)生好；作為街坊，許伯常對鄰居好。總之，他對所有人溫和有禮、和藹可親，可是唯獨(dú)對劉淑芬，他一點(diǎn)好臉色都沒有。劉淑芬用一種看起來粗暴無禮實則是表達(dá)關(guān)心的方式逼迫他吃掉所有的飯菜，她自己卻只吃開水泡咸菜，要知道，那是一個物質(zhì)匱乏的年代，很多人都在溫飽線以下掙扎的年代，所有的好飯菜都留給許伯常，除了深愛，還能有什么別的解釋？可是許伯常是什么反應(yīng)？不要說有一丁點(diǎn)的感動了，我們甚至可以清晰地看到反感與不耐。
三
作為觀眾，我們可以清晰地感受到他們這種關(guān)系中深深的無奈和遺憾。劉淑芬對許伯常好不好？答案是，好，但是那是一種劉淑芬式的好，是許伯?？床坏?、感受不到、或者說他壓根不想接受而且不愿花一點(diǎn)點(diǎn)時間精力去體會、去深思一下的好。對于許伯常而言，劉淑芬再好，不是他想要的，那就都不是好，是累贅，是多余，是不順眼。管你百般付出、千般心思、萬般小心，不是我的心頭好，那就連路人都不如。連一個微笑，許伯常都吝嗇于給她。劉淑芬這樣控訴許伯常：“人們只看到我是怎么打你的，可是沒人知道你是怎么打我的。你用你的態(tài)度在打我，讓我覺得，我是這個世界上，最糟糕的人”。而應(yīng)對許伯常的冷暴力，劉淑芬就用當(dāng)眾打罵這種熱暴力予以回?fù)簦迷S伯常的學(xué)生——王敏佳和李想，聯(lián)合起來寫匿名信警告她。
四
許伯常對劉淑芬呢？他認(rèn)為他給了她想要的婚姻名分，他盡到了自己做丈夫的本分，每個月可以掙三十斤糧食的糧票回來。但是，除了這些，他就什么都不愿意給了。或者說，他給了，只是他給的不是溫暖和關(guān)懷，而是無盡的冷漠、不屑、甚至是仇視。比如說，每當(dāng)被劉淑芬打的厲害的時候，他就會說“你打死我吧，打死我你就沒有每個月三十斤的糧票了”，用物質(zhì)層面的優(yōu)勢來抹煞劉淑芬對他的愛情和在意；他們兩個的所有東西都是分開的，床、被子、吃飯的碗、喝水的茶杯，有一天，劉淑芬忍無可忍，先把許伯常的茶杯摔碎，然后說你不會用我的茶杯，因為你還有你的飯碗”，于是她把他的飯碗也都摔碎。下一個場景就是許伯常用鋁飯盒在喝水。對，就是那種怎么摔也摔不壞的飯盒，而且可以吃飯喝水兩用，劉淑芬還能怎么辦呢？有一位作者針對這個片段這樣寫到：編劇是在用這個故事戳她們中年已婚人士的心，看到那個鋁飯盒的時候，她身邊的年輕人都笑了，可她的心里只有辛酸，還怎么笑得出來。這就是用實際行動來表達(dá)對劉淑芬的嫌棄、疏離與隔閡。劉淑芬強(qiáng)令他不許剩飯的時候，明明是出于愛意，收獲的卻是許伯常臉上的冷漠和不屑。劉淑芬的愛得到的回應(yīng)統(tǒng)統(tǒng)是冷漠、不屑與嫌棄。
五
就是這種無可奈何，把劉淑芬逼上了一條偏激的路，去舉報王敏佳破壞她的家庭，也許她只是想要發(fā)泄一下自己無處訴說的怨氣，可是最終事態(tài)不可控制，王敏佳被憤怒的眾人打到閉氣，她以為自己害死了王敏佳，失魂落魄地回到家里。就是在這種狀態(tài)下，許伯常依然對她視而不見，本來面對陌生人的笑臉也變成滿面寒霜，就那樣完全無視地走過去。就是這一走，把劉淑芬最后的生機(jī)和希望都走沒了。
劉淑芬固執(zhí)地守著一份早就已經(jīng)消耗不見了的感情，許伯常則干脆利落地連頭都不回，見面連招呼不打一聲，不管淑芬的狀態(tài)看起來多么糟糕，他都拒絕去在意，而是堅定地冷著臉走過去，于是，淑芬懷著對曾經(jīng)美好情景的回憶走上了不歸路。不管許伯常在井邊再怎么大喊，她都不會回頭了。
六
表面看來，是兩個人都太固執(zhí)了，但凡有一個人肯妥協(xié)一點(diǎn)，都不至于走到如此田地。可是真的只是固執(zhí)害了他們嗎？
還有當(dāng)時的婚姻制度、社會環(huán)境、思想意識、輿論壓力等因素。任何一項決策，都是基于對各種因素的綜合考量得出的?；橐鲎鳛橐豁椫贫?，規(guī)定了你需要付出的成本，固定了你擁有的關(guān)系，為你打造了一個可以預(yù)期天長地久的未來?；橐銎屏研枰?dāng)事人付出的成本阻擋著婚姻走向破裂的腳步。在婚姻關(guān)系中，固有的角色設(shè)定讓兩個人都忽視了對方的付出，劉淑芬每天洗衣服、做家務(wù)不僅是出于妻子的職責(zé)，也是出于愛情，許伯常掙的三十斤糧票不是為了吵架的時候占上風(fēng)，而是實實在在的物質(zhì)基礎(chǔ)。兩個人在固有的角色設(shè)定中只看到對方的辜負(fù)。
感情會變，可是關(guān)系不會變，只是置身于關(guān)系中的人會換而已。所以在考量了進(jìn)入、退出一段關(guān)系的成本和收益后，再進(jìn)行理性決策，結(jié)果可能會好一些，至少可以減少一些歇斯底里的絕望，多一些利己利人的清醒。而如果我們想改變什么，那首先就要改變關(guān)系中的格局，
對于劉淑芬，我只能說，其情可嘆，其悲可憫，可是怎么才能減少這樣的悲劇呢？給女性更多選擇的權(quán)利，才是讓雙方都能得到解脫的根本辦法。而女性選擇的權(quán)利建立在更加平等的經(jīng)濟(jì)、政治、文化輿論的基礎(chǔ)上。如果真的有更輕松合適的選擇，誰還愿意把自己綁死在一樁沒有未來的婚姻上？
