世界杯已開賽一周，雖然今年沒有我家呆梨，雖然熬夜能力大不如前，可終歸是刷了許多場次，以下這些，是最近隨看隨寫的匯總：

烏拉圭1:0埃及：

講史者有“北宋缺將、南宋缺相”一說，類比這個(gè)上半場，則可謂是“埃及缺將、烏拉圭缺相”：埃及的局部圍搶、邊路上球、防守層次建設(shè)都很工整，但薩拉赫不在造成進(jìn)攻中沒有爆點(diǎn)，極大限制了這支球隊(duì)的天花板；烏拉圭有技術(shù)優(yōu)勢有控制力也有解決問題的強(qiáng)人，但缺乏能制造致命一傳的思考者。

西班牙3:3葡萄牙：

1. 四年前就寫過，給西班牙前場這群游斗大師里安進(jìn)一個(gè)迭戈科斯塔，就仿佛在一位太極大師懷中塞入一柄開山大斧般別扭，然而，今天在幾乎又要習(xí)慣性落入“劍風(fēng)罩住對手周身各大要穴、劍鋒卻遲遲插不進(jìn)對手胸膛”的無效控球?qū)擂螘r(shí)，他們還真是用“一力勝十會(huì)”的蠻橫，拿著這柄大斧砍開了敵人的腦殼。

2 我一直對C羅偏于無感，但我總是不得不承認(rèn)，一個(gè)幾乎拿遍了這個(gè)星球上所有榮耀的男人，依然像南歐鄉(xiāng)間踢著野球的小男孩一樣，咬牙切齒地渴望著勝利，這樣的執(zhí)著終究讓人感佩。

3 作為典型的單核球隊(duì)，葡萄牙其實(shí)基本打出了他們應(yīng)該打出、也唯一能打出的東西：提速、轉(zhuǎn)移、推反擊、無條件和無限制地信任自己的頭號(hào)球星。

4 安德烈席爾瓦是本屆世界杯亮相的第一個(gè)米蘭球員，主裁判羅基是本屆世界杯亮相的第一個(gè)呆梨人。

5 你如果不看足球，你永遠(yuǎn)不會(huì)知道，在這樣的夜晚過去之時(shí)，你會(huì)對這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)產(chǎn)生多大的感恩。

冰島1:1阿根廷：

（本場當(dāng)配bgm：冰島是會(huì)移動(dòng)的松，他橫在你球場所有角落，被圍搶斷球會(huì)痛，被反擊會(huì)痛，想進(jìn)不能進(jìn)最痛……）

1 冰島隊(duì)有很多地方讓我想起2004年歐洲杯上那支創(chuàng)造奇跡的希臘：紀(jì)律性、鐵血意志、執(zhí)行力和戰(zhàn)斗轉(zhuǎn)化力、一條道走到黑地把自己唯一擅長的東西做到極致、進(jìn)攻中對邊路傳中的依賴、防守中能迅速組織起層次感并在每個(gè)區(qū)域建立搶球隊(duì)型……在全世界癡迷tiki-taka的今天，這種古典的力量派復(fù)興幾乎讓人有種“重劍無鋒、大巧不工”的哲學(xué)式感動(dòng)。

2 阿根廷僅有的那個(gè)進(jìn)球、罰丟的那個(gè)點(diǎn)球、以及那個(gè)頗有爭議的禁區(qū)內(nèi)手球，一個(gè)是遠(yuǎn)射被下意識(shí)截住，一個(gè)是始終游離在體系之外的梅薩忽然斜插門前，一個(gè)是冰島隊(duì)中場防守隊(duì)員受傷摔倒，也就是說，三者都屬于“瞬間意外”，而“瞬間意外”的結(jié)果就是，“在那個(gè)時(shí)刻阿根廷球員身前或身側(cè)只剩下了一名冰島人”，然而，很遺憾的是，阿根廷踢得齊整而流利，卻沒有什么創(chuàng)造“瞬間意外”的附加能力和欲望。

3 我曾經(jīng)說過：對于梅西這種不世出的巨星而言，“怎樣作為他的對手去踢球”和“怎樣作為他的隊(duì)友去踢球”，其實(shí)都是世界性難題。

德國0:1墨西哥：

這比賽的方方面面都讓我想起12年歐洲杯半決賽巴神獨(dú)中兩元的那場經(jīng)典戰(zhàn)役，德國被“高密度防守-搶斷-提速-一腳出球-找空當(dāng)”給活活打死。

日本2:1哥倫比亞：

世界足球發(fā)展到今天，那種“靠著天賦、靈氣和眼花繚亂的腳下活，一個(gè)人晃晃悠悠就可以解決問題”的時(shí)代已經(jīng)一去不復(fù)返了。

南美球隊(duì)如果解決不好比賽強(qiáng)度、技戰(zhàn)術(shù)彈性、防守中的紀(jì)律性和層次性、近距離快速出球串聯(lián)和遠(yuǎn)距離大視野轉(zhuǎn)移、反擊中快速增兵和推速度的能力，那他們曾經(jīng)建立在技術(shù)功底上的優(yōu)勢只會(huì)日漸稀薄終至于蕩然無存。

無論被逼平的巴西阿根廷，還是被擊敗的秘魯哥倫比亞，以及蒙到一場極其難看勝利的烏拉圭，都是如此。這些球員不好嗎？他們在歐洲俱樂部的成熟體系里都非常亮眼，但作為一支隊(duì)伍，他們的“作戰(zhàn)能力”在急劇下降。

誰是他們最應(yīng)該學(xué)習(xí)的榜樣？墨西哥。

葡萄牙1:0摩洛哥：

摩洛哥就像一支滿是綠林草莽氣的游擊隊(duì)，能打成許多次伏擊、卻贏不下一場戰(zhàn)役，能洗劫許多村莊、卻攻不克一座城池，能掠走許多軍械槍支馬匹、卻建立不了一個(gè)政權(quán)和一處根據(jù)地。

本屆杯賽進(jìn)行到目前為止，為什么C羅是“世界一流球星”里發(fā)揮最突出甚至是唯一突出的？因?yàn)樗俏ㄒ灰粋€(gè)“無球型核心”，也就是說，不需要“每次進(jìn)攻都從他腳下走一遍”，是他目前與梅西、薩拉赫、內(nèi)馬爾、阿扎爾、博格巴、厄齊爾之間最大的區(qū)別。

西班牙1:0伊朗：

西班牙在兩個(gè)點(diǎn)上有非常明顯的退化：一是前場密集催眠式傳導(dǎo)中瞬間變速的能力，二是由攻轉(zhuǎn)守時(shí)立即組織反搶隊(duì)型就地織網(wǎng)的能力。而08到12那段巔峰期里，他們就是靠此二者殺盡天下群雄的。

伊朗非常值得尊敬，奎羅斯七年深耕之后，波斯人的韌性、紀(jì)律性、戰(zhàn)術(shù)彈性、與現(xiàn)代足球之間的趨近性，在亞洲球隊(duì)內(nèi)橫向比較的話，不僅遠(yuǎn)勝沙特之流，也明顯超越韓國，某些地方就是與日本相論也不遑多讓。

丹麥1:1澳大利亞：

這比賽雖然沉悶焦灼，不過也頗有可玩味之處，丹麥隊(duì)在牌面實(shí)力、賽前心氣、開場走勢以及技術(shù)、高度、靈氣上盡數(shù)占據(jù)理論上的優(yōu)勢，唯一確切的短板大概是兩個(gè)邊后衛(wèi)相對平庸的防守能力，澳大利亞全面平庸化，唯一確切的強(qiáng)點(diǎn)大概是兩個(gè)邊鋒的速度和沖擊力，結(jié)果，后者就拿著這唯一的強(qiáng)點(diǎn)對上前者唯一的短板，堪堪打出了個(gè)勢均力敵甚至還在某些時(shí)段略占上風(fēng)的局面。

這比賽也看得我不勝唏噓，其一，現(xiàn)在想起科威爾、維杜卡、布雷西亞諾這些澳大利亞黃金一代，已經(jīng)遼遠(yuǎn)得仿佛隔了一個(gè)世紀(jì)，其二，1998年我第一次入坑世界杯，為丹麥鎮(zhèn)守球門的就是舒梅切爾（那年丹麥發(fā)揮很不錯(cuò)，八強(qiáng)戰(zhàn)跟巴西打得蕩氣回腸，很多人應(yīng)該能記得小勞德魯普進(jìn)球后的睡美人躺），20年過去，丹麥門將還叫一樣的名字，只不過，換成了他兒子，什么叫“忽然意識(shí)到自己的老去”，莫過于此。

阿根廷0：3克羅地亞：

足球是八個(gè)人抬鋼琴、三個(gè)人彈鋼琴的游戲。

有些隊(duì)只有人抬鋼琴?zèng)]有人彈鋼琴。

有些隊(duì)只有人彈鋼琴?zèng)]有人抬鋼琴。

阿根廷隊(duì)既有人彈鋼琴也有人抬鋼琴，但是他們這次壓根沒帶鋼琴。