對面底樓一車庫前些天裝修，還用玻璃往外隔了一小間，有點像小賣部的模樣，我曾以為要開個雜貨鋪了。今天上班的時候看到一老太在門口洗刷，里面有床有柜子，一室一廳一廚一衛(wèi)的標配。又一個老人住進了車庫。正好和隔壁老太成為了鄰居。

隔壁老太有一條狗，門口擺滿了花盆。閑暇的時候溜溜狗，養(yǎng)養(yǎng)花，撿紙箱賣。路過有時候打招呼，阿姨您又給狗狗洗澡阿。答曰，一個人，沒事干。晚年的孤寡老人生活。

上上個禮拜，某家辦喪事，也選擇了車庫，吹吹打打，念經(jīng)法事，好不熱鬧。我母親每每遇見此都會吐槽，人過去了，搞的這么熱鬧，給誰看呢?；钪臅r候沒好好對待，一味的往車庫塞。

每次路過護理院的時候，我總對他爸說，這是我以后的歸宿……