? ? ? ? ?那時(shí),天下人的口音、言語(yǔ),都是一樣。他們往東邊遷移的時(shí)候,在示拿地遇見(jiàn)一片平原,就住在那里。他們彼此商量說(shuō):“來(lái)吧!我們要作磚,把磚燒透了。”他們就拿磚當(dāng)石頭,又拿石漆當(dāng)灰泥。他們說(shuō):“來(lái)吧!我們要建造一座城和一座塔,塔頂通天,為要傳揚(yáng)我們的名,免得我們分散在全地上?!????
? ? ? ? ?耶和華降臨,要看看世人所建造的城和塔。耶和華說(shuō):“看哪!他們成為一樣的人民,都是一樣的言語(yǔ),如今既作起這事來(lái),以后他們所要作的事,就沒(méi)有不成就的了。我們下去,在那里變亂他們的口音,使他們的言語(yǔ)彼此不通?!庇谑?,耶和華使他們從那里分散在全地上;他們就停工不造那城了。????
? ? ? ? ? 因?yàn)橐腿A在那里變亂天下人的言語(yǔ),使眾人分散在全地上,所以那城名叫巴別(就是“變亂”的意思)。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ——《圣經(jīng)·舊約·創(chuàng)世記》
?
? ? ? ? ?我和先生在奈良的吉城園遇到過(guò)四個(gè)日本婦人。
? ? ? ? ?當(dāng)時(shí),我們?cè)谕ぷ永镄菹?,四個(gè)人笑著一擁而入——就在我以為遇見(jiàn)了同胞時(shí),她們用和我一樣蹩腳的英語(yǔ)問(wèn)我們是不是中國(guó)人。在得到肯定回答后,最先進(jìn)來(lái)的那個(gè)小個(gè)子、圓圓臉、比較豐腴的婦人,立刻走過(guò)來(lái)坐到了我身邊,眼神里洋溢著熱情,“啊,Chinese,歡迎,歡迎,I like China,I like Chinese”。
? ? ? ? ?真是驚訝極了!日本人給人的感覺(jué)總是斯文有禮,一副好教養(yǎng)的樣子,對(duì)人很耐心,但絕不是熱情的——我一度以為這個(gè)詞其實(shí)和大和民族是絕緣的,他們自己人之間似乎也不太用得上。我還是第一次親耳聽(tīng)到一個(gè)日本人說(shuō)她喜歡中國(guó)人。
? ? ? ? ?磕磕絆絆,夾七夾八,英漢日各種碎片輸出,我能準(zhǔn)確get到的信息也僅僅是她女兒的丈夫是個(gè)中國(guó)人,是重慶人,她一連說(shuō)了好幾遍chong-qing。而她們是從京都來(lái)的,我說(shuō)過(guò)兩日我們也會(huì)去京都,四個(gè)女人連聲說(shuō)歡迎,歡迎。一通尬聊,汗都下來(lái)了,彼此之間也無(wú)法表達(dá)得更多。在我們站起身告別時(shí),那位母親眼里似有悵惘,也許是遺憾,一閃而過(guò),她再一次誠(chéng)摯、熱情地說(shuō),歡迎來(lái)京都。
? ? ? ? 也許,可以像男人一樣握握手——我們離得那么近,她那么熱情,雖然無(wú)法擁抱,但可以握握手??墒俏覜](méi)有,我只是看了一眼她的衣袖,白底藍(lán)花,手腕白皙。
? ? ? ? 在去往東大寺的路上,我平生第一次遺憾自己活了大半輩子,從沒(méi)有好好想過(guò)要用心地去學(xué)一門(mén)或者兩門(mén)外語(yǔ)。我總以為,這世上有哪個(gè)民族的文化能與我們比肩?儒釋道,唐詩(shī)宋詞,中國(guó)人的書(shū)我都讀不完,又何必外求呢。夜郎自大,大概說(shuō)的就是我這種人了。而更加無(wú)法面對(duì)的是,這其實(shí)只是個(gè)懶惰不愿意學(xué)習(xí)的借口,不學(xué)外語(yǔ)真的有時(shí)間節(jié)省下來(lái)嗎?真的有用心去讀書(shū)嗎?時(shí)間還不是一樣無(wú)知無(wú)覺(jué)、無(wú)聲無(wú)響地流走了。
? ? ? ? 當(dāng)我走出那個(gè)母親也許是悵惘,也許是遺憾的目光時(shí),她是否也能get到我的遺憾?我多想告訴她,她心心念念的那個(gè)城市,有多么特別,有多么魔幻,那里的人、那里的山,那里的江河、一草一木都曾與我的青春血脈相連。那個(gè)城市有江湖氣,也有市井氣,那里的人豪爽大氣,熱愛(ài)生活,煙火氣十足,她的女兒在那里會(huì)被善待,她會(huì)幸福的。我多想去體貼一個(gè)母親的心,我多想讓她放心。
? ? ? ? 在胡友平東京追思會(huì)上,自發(fā)趕過(guò)去的華人在哭泣,他(她)們說(shuō)胡女士事實(shí)上也保護(hù)了在日華人,他(她)們不會(huì)忘記。而襲擊日本兒童的兇徒、U*型*鎖蔡洋這樣的人,自以為愛(ài)國(guó),自以為正義,可他們的“大義凜然”傷害的是自己的同胞,胡友平倒在了血泊之中,李建利在醫(yī)院的病床上一躺八年,直到現(xiàn)在,十二年過(guò)去了,仍要康復(fù)治療,拖欠了巨額醫(yī)藥費(fèi)。
? ? ? ? 《山海情》里有這樣一句臺(tái)詞,人是兩頭根的。一頭是祖先,一頭是兒女,當(dāng)一塊土地貧瘠不足以活人時(shí),我們得遷徙,把根扎向未來(lái)。人類(lèi)就是這樣一步步走過(guò)來(lái)的。如果認(rèn)為過(guò)去的仇恨永遠(yuǎn)是第一順位,必須是第一順位,中國(guó)人就不該離開(kāi)揚(yáng)州十日,就不該離開(kāi)嘉定三屠,或者無(wú)數(shù)個(gè)曾經(jīng)發(fā)生過(guò)仇恨的地方?;闹嚨氖牵行┤瞬粌H離開(kāi)了,到后面還裝上個(gè)假辮子搞復(fù)辟。
? ? ? ? 母親的心總歸是偏兒女的吧。也許,女人是天生的和平主義者。
? ? ? ? 世界已然亂象紛呈,網(wǎng)上更是戾氣四溢。即使消除了語(yǔ)言障礙(AI時(shí)代),照現(xiàn)在的情形,也只是方便彼此咒罵而已。按理說(shuō),在盲人摸象那個(gè)寓言里,人們?cè)撝雷约菏强床灰?jiàn)的才對(duì),那就該意識(shí)到自己極有可能是辨不清東西、分不清左右的,信息是如此地不對(duì)稱(chēng),連個(gè)事實(shí)都拼湊不全,那就靜悄悄地自摸好啦——文明交流交流也行,聽(tīng)聽(tīng)別人都摸了個(gè)啥,干嘛要如此殘酷惡毒地攻擊謾罵呢?罵死人不償命一樣!
? ? ? (唉,還真就不償命?。?/p>
? ? ? ? 以理殺人的事已經(jīng)夠多了,都什么年代啦,又不是孔子他老人家,別總想著誅殺少正卯了。不要讓蒼白空洞的概念、語(yǔ)言、標(biāo)簽毀掉我們真實(shí)的生活。
? ? ? ? 比起空洞洞、冷冰冰的符號(hào),活生生的、有溫度的人永遠(yuǎn)更值得愛(ài)!