放暑假去外婆家吃飯，發(fā)現(xiàn)彼此間可以說(shuō)的話越來(lái)越少。
中年的長(zhǎng)輩們?cè)陲堊郎细哒勯熣?；外公默默地?tīng)著，偶爾發(fā)表下觀點(diǎn)；外婆靜坐在一旁，為了方便子女們坐著不擠，她往往坐得離餐桌很遠(yuǎn)。我想和他們聊些什么，但卻又不知道從何說(shuō)起。只能摟著外婆黝黑且松弛肩膀，笑著幫她捏一捏。外婆一臉幸福地望著我，我還是不知道和她說(shuō)些什么。
“是否會(huì)考研呀？”
“放假和你的朋友們有一起聚一聚嗎？”
“暑假準(zhǔn)備去哪里旅游呀？”
當(dāng)小孫子在計(jì)劃著暑假的遠(yuǎn)游時(shí)，他的外婆卻一輩子沒(méi)有出過(guò)遠(yuǎn)門(mén)，就連曾經(jīng)徒弟遍地，逢年過(guò)節(jié)送禮不斷的外公，也因?yàn)橥饶_不便十幾年沒(méi)有離開(kāi)江蘇了——外婆暈車，還有嚴(yán)重的偏頭痛，很少外出。拉扯大兒女，孫子孫女，守著黑白電視到大屁股彩電再到液晶電視。電視的頻道是越來(lái)越多了，但她永遠(yuǎn)只會(huì)看中央戲曲頻道，那就是她的全世界。因?yàn)橥馄挪蛔R(shí)字，更聽(tīng)不懂普通話，只聽(tīng)得懂戲里唱的那些東西。
北京，上海，成都，海南，對(duì)她而言都差不多，都是“外面”而已。而他的孫子，就在“外面”上大學(xué)。
小時(shí)候，最喜歡的就是去外婆家。每逢寒暑假總會(huì)住上個(gè)十天半月，和姐姐一起搶東西吃，總喜歡和姐姐爭(zhēng)著幫外公捶背，偶爾打起架來(lái)，被外婆拉開(kāi)，最后肉嘟嘟的小拳頭都是打在她老人家身上。
中學(xué)，外婆家是我的避風(fēng)港，在繁重的學(xué)業(yè)下，和外婆聊聊天，看著她干干農(nóng)活就是我最大的慰藉。事實(shí)上，中學(xué)時(shí)我來(lái)外婆家的次數(shù)就越來(lái)越少了，高中搬家后我沒(méi)有了自己的自行車，來(lái)的次數(shù)就更少了，但每次離開(kāi)時(shí)都是特別的不舍。
大學(xué)，我如愿以償?shù)厝チ恕巴饷妗?，有了新的朋友和興趣愛(ài)好，回家的次數(shù)越來(lái)越少，更別提去外婆家了。每次從外婆家臨走前，外婆渴望地望著爸爸車子里的我問(wèn)：“下次什么時(shí)候來(lái)啊？”心中總是說(shuō)不出的難過(guò)。外婆也沒(méi)有去過(guò)她孫子的大學(xué)，對(duì)她來(lái)說(shuō)，太遠(yuǎn)了。
我很渴望和外婆聊些什么，就像小時(shí)候停電她拿著蒲扇和我在外面納涼時(shí)聊天聊到我睡著那樣。但我和她似乎確實(shí)是兩個(gè)世界的人了。她不知道我新買的任天堂的主機(jī)，我新學(xué)的攝影技巧，我投資的數(shù)字貨幣。其實(shí)不僅僅是和外婆無(wú)話可說(shuō)，明明在朋友面前可以談個(gè)不停的我，課堂上做個(gè)presentation可以尬聊到超時(shí)的我，回到家卻只想當(dāng)個(gè)宅男米蟲(chóng)，癱在沙發(fā)上打打游戲，晚飯后拒絕媽媽下樓逛逛的建議。一邊無(wú)聊到刷微博，一邊嘴上卻說(shuō)沒(méi)有時(shí)間。也難怪媽媽總說(shuō)我這個(gè)兒子養(yǎng)不親。
今年過(guò)年是前兩天才回的家，匆匆忙忙過(guò)個(gè)年又和朋友們出去旅游了?？粗绺缃憬銈兣笥讶锿虏壑惠営忠惠喌娘埦?，我十分慶幸自己沒(méi)有在家。
想起小時(shí)候的過(guò)年生活，被逼無(wú)奈和表哥一起幫爺爺貼春聯(lián)，搶著放鞭炮，明明困得要死還堅(jiān)持著守歲，賴皮地鉆到爸爸媽媽床上一起看春晚。
那時(shí)候還沒(méi)有智能機(jī)，老式諾基亞里的游戲“雷電”我能打一個(gè)下午依然津津有味；周杰倫每年都發(fā)著唱片，那首東風(fēng)破火遍了大家小巷，我還偷偷花錢用作了手機(jī)彩鈴；小伙伴們?cè)赒Q空間里發(fā)著各種非主流火星文然后自以為傷感。
那時(shí)候我特別喜歡在外婆家的家庭聚會(huì)，姐姐就比我大幾歲，我和她們之間有說(shuō)不完的話題。
前幾天一聊才發(fā)現(xiàn)，我都22了，姐姐們都開(kāi)始談婚論嫁，小時(shí)候偷偷帶我去街機(jī)廳的表哥孩子都會(huì)打醬油了，一起在FC上打著超級(jí)瑪麗的小伙伴們也都忙著實(shí)習(xí)，考研，找工作了。
大家都忙，上次聚會(huì)我在外地趕不上，今年暑假說(shuō)好的聚餐也因?yàn)楦鞣N原因不了了之。
小時(shí)候真好，但人不能一輩子活在小時(shí)候。
蘇珊桑塔格在《論攝影》中說(shuō)：攝影的早期功能是為了記錄家庭成員的成就，見(jiàn)證了家庭的連貫性，家庭的相簿就是家族的歷史。
家里以前的影集現(xiàn)在還收在我的臥室里，那個(gè)時(shí)候照相不易，好像是舅舅買了一臺(tái)數(shù)碼相機(jī)，家族里借來(lái)借去，來(lái)記錄了我和哥哥姐姐們的快樂(lè)時(shí)光。
今年寒假我買了自己的第二臺(tái)相機(jī)，開(kāi)始拍的東西越來(lái)越多，家人卻已經(jīng)很久沒(méi)有出現(xiàn)在鏡頭里了。
不知道可以說(shuō)些什么了。也不是每篇文章都需要有結(jié)尾的，就這樣吧。
