你有認(rèn)識超過五年至今還交好的朋友嗎?
也有認(rèn)識超過七年至今還交好的朋友嗎?
①
趁著清明假期回家掃墓,晚上媽媽無意間提起外婆。她說,嫁過來這么多年后也沒有回去外婆和外公的墓前上過香,總覺得對不起他們。聽到媽媽說話的聲音,我們都放下筷子,抬起頭沒有說話看著媽媽。
爸爸過來拍了拍媽媽的肩,回房間拿了相冊出來。黑白的照片,塵封的記憶,斑駁的時(shí)光,有些地方已經(jīng)模糊地看不清照片里的人的樣子。媽媽翻開我和姐姐的合影,說起來我們小時(shí)候的事情。說我小時(shí)候特別淘氣,那時(shí)候日子不好過,我還特能折騰。姐姐很乖,能幫他們分擔(dān)一些家務(wù)活,每天外出回到家,最開心的事情就是能吃上熱騰騰的飯菜,還好姐姐早懂事,做飯洗衣服這些普通的家務(wù)活很小就學(xué)會了。
在這種溫馨又帶點(diǎn)傷感的氛圍下,我也想起了一個(gè)認(rèn)識十年卻已經(jīng)不再人世的同學(xué)。我們07年認(rèn)識,升初三開學(xué)那會,他溺水了,幾天后被撈起來時(shí)已經(jīng)沒有呼吸了。巧的是,他家和外婆家在同一個(gè)地方,媽媽擔(dān)心我傷心,當(dāng)時(shí)也沒有跟我提起很多這件事情的細(xì)節(jié)。
回到學(xué)校的大半個(gè)月里,整個(gè)學(xué)校都在討論這件事情,有好的,有不好的。我只是一個(gè)局外人,即使我們認(rèn)識十年,我也不敢對這件事情輕易發(fā)表任何個(gè)人的意見,只是后悔沒能見到最后一面,沒能說句再見。
如果他還在,十年青春,十年變化。他會擁有自己想要的生活。把初中和高中念完,考上自己中意的大學(xué),當(dāng)上?;@球隊(duì)隊(duì)長,交一個(gè)很漂亮的女朋友,和父母幸福的生活。
閨蜜在寒假發(fā)過一張我們小學(xué)的畢業(yè)照。畢業(yè)照里一共有五十七個(gè)同學(xué),三個(gè)主科老師,一個(gè)正校長,兩個(gè)副校長,還有一些主任們也在里面。照片有些模糊,幾乎不能完全看清楚每個(gè)人的臉,他是班上個(gè)子算高的男生,站在角落里也很顯眼,仔細(xì)地看,還是能夠辨別出他的五官。想想十年后的今天,如果他還在,應(yīng)還是這般稚嫩模樣。
我們當(dāng)過半個(gè)學(xué)期的同桌。我當(dāng)時(shí)是班里的語文科代表,也能算是班主任眼里的好學(xué)生。他最煩的是周三和周五的早讀,我一站上講臺領(lǐng)讀課文時(shí),他和班里一群同學(xué)便在臺下?lián)v亂,也不是因?yàn)槲規(guī)У牟缓?,而是有篇課文的標(biāo)題為《奴隸的英雄》,我還因?yàn)檫@個(gè)跟他上過幾次辦公室找班主任理論,他也因?yàn)檫@事受過不少體罰。
現(xiàn)在想起來,如果當(dāng)時(shí)能把這些無意的玩笑珍藏起來該多好。
讓他安心吧。

②
年三十晚跟閨蜜聊起天,說起我們也認(rèn)識十年了,時(shí)間總是會留下最真的人。從小學(xué),到初中,到高中,到大學(xué),她好像是唯一一個(gè)沒有斷了聯(lián)系的人。我家在這邊,閨蜜家在對面,中間隔著一條國道。我還記得第一次離家出走躲的地方就是她家。
上高中后。我們不在同一個(gè)學(xué)校,自然聯(lián)系也少了。閨蜜也交了男朋友,每次見面分享的都是她和男朋友的趣事。聊得來就已經(jīng)很好。這是我經(jīng)常掛在嘴邊的話。高三開學(xué)那會,閨蜜跟我說她結(jié)婚了,有了兩個(gè)小孩,她也結(jié)婚了,有了一個(gè)小孩。
前一個(gè)她和后一個(gè)她,是兩個(gè)人,都是小學(xué)玩得比較要好的兩個(gè)同學(xué)。
當(dāng)時(shí)聽到消息的我是驚訝的,驚訝后又覺得是意料之中的事情。
上高中后,我就開始與她們兩個(gè)斷了聯(lián)系,我的重心是學(xué)習(xí),她們的重心是賺錢,我每天都在做數(shù)學(xué)題目,她們已經(jīng)在分享賺的第一筆錢,人與人之間的距離無非是這樣拉開的。
國慶,我提著一箱牛奶去看其中的一個(gè)同學(xué)。去之前,通過閨蜜加了她的微信,她把住址告訴我。敲門之前,我一直在想著見面第一句話該說什么好,是好久不見,一見就給這么大的驚喜,還是,什么時(shí)候交的男朋友,還有小孩了…
隔著玻璃她看見了我,主動讓我進(jìn)來坐。也許是生了小孩的原因,她的臉上多了一些歲月的痕跡。我把牛奶遞過去給她,說不知道該買什么給孩子好。
她揮著手說,不用那么客氣。趁著她回屋哄孩子睡覺,我快速的“掃描”了一下她現(xiàn)在住的地方,不算豪華,也算舒適。
她嘮嘮嗑嗑地說了與她男朋友的事情。男朋友是個(gè)湖南人,大她五六歲,來這邊工作,他們是通過qq認(rèn)識的,人還挺老實(shí)的,父母都在湖南。
準(zhǔn)備離開的時(shí)候,她男朋友回來了,說留下來吃飯,一個(gè)勁的熱情招呼我,也主動和我聊起一些關(guān)于他們和孩子的事情,說起孩子的時(shí)候,他的話更多了,說原來養(yǎng)大的孩子真的不容易,孩子一天天在長大,好像自己也在跟著成長。期間,孩子醒了,他的本能反應(yīng)就是放下手中的東西去哄孩子,嘴里還唱著一些歌謠,孩子在他的手臂上有規(guī)律的輕輕晃動著。一個(gè)大大咧咧的男人在孩子面前也能這么溫柔。
我和同學(xué)站在門邊看著她男朋友嫻熟地抱著孩子的姿勢,她臉上的笑容和他一樣。吃了晚飯后,我就離開了。走到車站時(shí),收到了她發(fā)過來的一條微信,是一張全家福。
多年后再相見,你讓我相信,每個(gè)人都能努力地過上自己憧憬的生活,而且這種努力生活的人真的很美。在她的身上,我看到了,她是真的嫁給了愛情。
讓她一直這樣幸福下去吧。
③
另一個(gè)她。
打開朋友圈,她們發(fā)的一個(gè)視頻,是兩個(gè)人帶著孩子在游樂園玩耍。
她把長發(fā)剪到齊肩,干凈利落;單肩包也換成了雙肩包,包是開著的,隱隱約約能夠看到里面都是一些會孩子的用品;她手里還拿著一個(gè)奶瓶。孩子從滑梯下來的時(shí)候,她放好奶瓶就過去接孩子。視頻里還能聽到,孩子很高興的喊了一聲媽媽。

我們四個(gè)人認(rèn)識十年了。十年的日子里,我?guī)缀跛械臅r(shí)間都在學(xué)習(xí),每天有做不完的題目,上不完的輔導(dǎo)班,忙得有時(shí)候如果不是媽媽問起來怎么不見你們幾個(gè)人在一起玩耍了,我也都快忘記我們多久沒見面了。閨蜜在另外一個(gè)高中,學(xué)習(xí)壓力不比我小,除了偶爾發(fā)一條短信的寒暄,我們能見上面都是在上學(xué)放學(xué)的同一輛公車上,匆匆別一句,也快忘記彼此頭長長了多少。她們兩個(gè),選擇了自己想要的生活。也許真的是十年,把很多很多事情都淡化了。
想起了陳奕迅的《十年》,十年之前,我不認(rèn)識你,你不屬于我。