此刻是凌晨零點(diǎn)四十三分。
伍書銘左手抱著孩子,右手拖著行李箱,站在空蕩蕩的街頭。
冷風(fēng)像刀子一樣割著她的臉。她把孩子往懷里緊了緊,拉開外套拉鏈,把孩子裹了進(jìn)去。還好出門時(shí)隨手抓了這件外套,不然這會(huì)兒怕是被風(fēng)吹得皮開肉綻。
白天還喧鬧不休的大街,此刻安靜得像一座墳?zāi)?。路燈有氣無力地亮著,昏黃的光暈在冷風(fēng)中瑟縮,照不了多遠(yuǎn)就被黑暗吞沒了。遠(yuǎn)處的寫字樓還有幾扇窗戶亮著,像一只只不肯閉上的眼睛,冷冷地俯視著這個(gè)夜歸的女人。
“司機(jī)怎么還沒來……”
她喃喃自語著,順手掏出手機(jī),屏幕的光刺得她瞇了瞇眼——00:43。指紋解鎖,打開滴滴,司機(jī)距離她還有2公里。
2公里。在這個(gè)點(diǎn),在這條街上,像是永遠(yuǎn)到不了的距離。
她忽然咬緊了牙。
“這樣對我……你們都會(huì)得到報(bào)應(yīng)的?!?/p>
聲音不大,卻像是從牙縫里擠出來的,每一個(gè)字都帶著恨意。她把行李箱放下,拳頭攥得指節(jié)發(fā)白,指甲嵌進(jìn)掌心里。如果此刻有人路過,大概會(huì)看到這個(gè)女人眼里有兩團(tuán)火,像是要把整個(gè)世界燒成灰燼。
懷里的孩子被這低沉的聲音驚醒了,“嗚嗚嗚……”地哭起來。
伍書銘像是被按下了切換鍵。她低下頭,嘴唇貼著孩子的額頭,輕輕晃動(dòng)著身體,聲音忽然變得柔軟得像一汪水:
“噢……寶寶乖,寶寶不哭……媽媽在呢?!?/p>
孩子還在哼哼唧唧,她把臉貼在嬰兒的小臉上,用自己的體溫去溫暖他。這個(gè)來到世上才十二多天的小生命,還不知道今晚發(fā)生了什么,也不知道自己正跟著媽媽,在這個(gè)寒夜里無處可去。
就在這時(shí),一輛白色的比亞迪汽車停在了她的面前。
她下意識地看了一眼車牌:粵B9674,就是她在滴滴上叫的車。
“是尾號為4646的乘客嗎?”司機(jī)搖下車窗,語氣里帶著明顯的不耐煩,像是深更半夜被叫出來接單,心里一百個(gè)不情愿。
“是的。等你好久了?!?/p>
司機(jī)看了她一眼——一個(gè)女人,懷里抱著個(gè)孩子,腳邊放著行李箱。他沒再說什么,熄了火,下車幫她拉開車門,又把行李箱拎進(jìn)了后備箱。
“系好安全帶?!?/p>
伍書銘坐進(jìn)車?yán)?,把孩子安頓好,拉過安全帶扣上。車?yán)镩_著暖風(fēng),溫度剛剛好,她凍僵的手指開始恢復(fù)知覺,隱隱的刺痛從指尖傳來。
“是去喜遇酒店對吧?”
明明訂單上都寫得清清楚楚,為什么還要問,真的是多此一舉。她狠狠的瞥了司機(jī)一眼,沒有接話。
車子啟動(dòng)了,駛?cè)肟諘绲鸟R路。路燈的光一根接一根地從車窗上滑過,像是一條沒有盡頭的流水線。
司機(jī)從后視鏡里看了她一眼。
“看你應(yīng)該還在坐月子吧?孩子這么小,這大冷天的,大半夜的,這是要上哪兒去啊?”
他的語氣比剛才柔和了不,看得出來這個(gè)男人還是有些憐憫之心的。
伍書銘張了張嘴,想說點(diǎn)什么,但又啥也沒說,合上了嘴。
車?yán)锇察o下來。只有發(fā)動(dòng)機(jī)低沉的嗡鳴聲。
車內(nèi)的燈光不經(jīng)意間掃過她的臉——眼角有淚痕,干了又濕,濕了又干,留下幾道淺淺的痕跡。手上有一道長長的傷口,血已經(jīng)凝固了,結(jié)了暗紅色的痂。那傷口看上去不像割傷,更像是被什么東西狠狠抓過,皮肉翻開,深得觸目驚心。
司機(jī)沒有再說話了,只是安靜的開車,安全的送這個(gè)乘客到目的地后,他就可以回家去美美的睡上一覺了。
暖風(fēng)呼呼地吹著,裹住了她冰涼的身體。身體暖和了,思緒就開始翻涌了。
今晚的一幕一幕,像被人按下了回放鍵,在腦海里一遍又一遍地循環(huán)。
晚上,婆婆給孩子沖奶粉。
伍書銘摸了摸奶瓶,燙得縮回了手。
“水溫這么高,會(huì)燙著孩子的?!?/p>
她承認(rèn),說那句話的語氣確實(shí)重了些。但當(dāng)一個(gè)母親看到有人用可能燙傷自己孩子的溫度去沖奶時(shí),她還能保持多少冷靜?而且產(chǎn)后的女人本來情緒就不太穩(wěn)定的。
婆婆的臉色當(dāng)場就變了。
眼眶紅了,眼淚在打轉(zhuǎn),像受了天大的委屈一樣的。伍書銘看在眼里,沒有說話。和婆婆相處兩個(gè)月,她太了解這個(gè)老太太了——她從來不跟你當(dāng)場爆發(fā),但她有的是辦法,讓你今晚別想好過。
老公郭威今晚有應(yīng)酬,說有重要客戶要接待。伍書銘倒是松了口氣——他不在家也好。那個(gè)媽寶男如果在家,婆婆的戲碼只會(huì)演得更精彩。
見伍書銘沒有反應(yīng),婆婆把奶瓶重重地往桌上一放。
沒放穩(wěn)。
“啪——”
奶瓶摔在了地上。
那個(gè)奶瓶,是伍書銘的姐姐從海外代購回來的。她不心疼錢,但她心疼那份心意。那是姐姐千里迢迢寄來的,是她在這個(gè)世界上為數(shù)不多的溫暖之一。
伍書銘的火,一下子就竄上來了。
“你干什么!我又沒得罪你,干嘛拿寶寶的奶瓶出氣!”
她是北方人,從小說話就沒有“您”這個(gè)習(xí)慣。叫誰都是“你”。但嫁到這家以后,她刻意地改,刻意地叫“您”,因?yàn)樗榔牌旁谝膺@個(gè)——除了她的寶貝兒子郭威,任何人叫她“你”,她都覺得自己沒有被尊重。
可剛才那一瞬間,她忘了。
“我老子不姓‘你’!”婆婆的聲音尖得像指甲劃過玻璃,“你媽姓‘你’,你爸姓‘你’!”
孩子被吵醒了,哇哇大哭。
伍書銘抱起孩子,輕輕拍著,不打算再理會(huì)。
但婆婆不會(huì)善罷甘休的。她從來不會(huì)。
“都叫他不要娶你……”婆婆的聲音從隔壁房間飄過來,不大不小,剛好能讓她聽見,“不知道有多少好姑娘想跟他,這個(gè)傻子偏要娶個(gè)這樣的回來……”
伍書銘咬著嘴唇,不說話。
“……真是不要臉,像個(gè)膏藥一樣貼著我兒子?!?/p>
伍書銘的眼淚在眼眶里轉(zhuǎn)了幾圈,硬生生憋了回去。她放下孩子,定了定神,深吸一口氣,用盡可能平靜的聲音說了一句:
“以后我們的事情不用你管,孩子我自己帶。你自己該干嘛干嘛?!?/p>
這句話像是捅了馬蜂窩。
婆婆從隔壁沖了進(jìn)來,一耳光扇在她臉上。
那耳光太重了。重到她眼前一黑,耳朵里嗡嗡作響。五道紅印子迅速浮現(xiàn)在她白皙的臉上,像是被人烙上了恥辱的印記。
緊接著,婆婆伸手要扯她的頭發(fā)。她本能地用手擋了一下。婆婆的手指像爪子一樣,狠狠地從她手背上劃過——皮開肉綻,鮮血一下子涌了出來。
十指連心,疼得她渾身發(fā)抖。
但她抖,不全是因?yàn)樘邸?/p>
她從小是被父母捧在手心里長大的。爸爸從來沒對她說過一句重話,媽媽連打碎碗都舍不得罵她一句。她哪里受過這種屈辱?
可她現(xiàn)在是一個(gè)母親。她要保護(hù)懷里那個(gè)小小的生命。
她忍了。
但人的忍耐是有限度的。
她一耳光還了回去。
就在這個(gè)時(shí)候,郭威推門進(jìn)來了。
時(shí)間卡得剛剛好。
像是排練過一樣。
他看到了他媽被打的那一幕——只看到了那一幕,至于前面發(fā)生了啥,他全然不知。
他媽在旁邊小聲嘀咕著:“她打我……她真狠心……”聲音不大,但每一個(gè)字都精準(zhǔn)地送進(jìn)了兒子的耳朵里,邊說還邊哭,那神情看上去就像是受了委屈的小媳婦一樣的,真能演。
聽到這,郭威的鑰匙還沒放下,鞋也沒換,就沖進(jìn)了房間。
他一巴掌揮了過來。
伍書銘往后一閃,那一巴掌沒落在她臉上,但把她的眼鏡打飛了。
“嘩啦——”
眼鏡掉在地上,鏡片碎了,鏡框也變形了。她眼前的世界一下子變得模糊不清。
那一刻,她覺得這世界真的很可笑,突然覺得自己活得就像個(gè)笑話。
要知道這個(gè)男人,曾經(jīng)在她面前跪下來求婚,說會(huì)護(hù)她一輩子。
可現(xiàn)在,他連問都不問一句,都不知道前面發(fā)生了啥,就對著她的臉掄起了巴掌。
婆婆看著兒子怒氣沖天的樣子,反倒有些怕了。她大概是沒想到會(huì)鬧成這樣,趕緊拉住兒子,把他往隔壁房間拽。
被拽走的郭威還在罵罵咧咧:“你他媽的,活得不耐煩了是吧!敢蹬鼻子上臉!”
老太太這時(shí)候又當(dāng)起好人來了:“唉……算了吧……她也不容易的,一大早起來吸奶,一天到晚圍著孩子轉(zhuǎn)……”
伍書銘聽著這些話,只覺得惡心。
剛才扇她耳光的是這個(gè)老太太?,F(xiàn)在假惺惺說好話的,還是這個(gè)老太太。
她的眼淚不爭氣地流了下來。流了很多。胸前的衣服濕了一大片。
但她沒有再哭出聲。
因?yàn)檠矍斑@兩個(gè)人不值得她這樣做。
她開始收拾行李。
其實(shí)也沒什么好收拾的。貴重的東西不多,除了那些證件,別的都可以不要。她打開書柜,把那疊證件拿出來——好在生孩子的時(shí)候用過,都裝在文件袋里,整整齊齊地放在書柜里。她把它塞進(jìn)雙肩包。
她從衣柜里抓了一件厚外套穿上,把帽子拉起來。孩子的衣服、紙尿褲,胡亂塞進(jìn)行李箱。
其他的,都不要了。
她抱起了孩子。
這個(gè)出生才二十多天的小嬰兒,還不知道發(fā)生了什么事情。他只是乖乖地躺在媽媽的懷里,偶爾哼唧兩聲,然后又沉沉睡去。
伍書銘低頭看了他一眼,鼻子一酸,又想哭。
但是她忍住了。
理應(yīng)說遇到這樣的情況,她應(yīng)該給娘家打個(gè)電話的,但是她并沒有這樣做。
她是一個(gè)孝順的女兒,不想讓年邁的父母知道這些事。爸爸白天還要干活這會(huì)也要休息了,媽媽高血壓,他們要是知道自己的寶貝女兒被人打了、大半夜抱著剛出生沒多久的的孩子無家可歸,怕是天都要塌下來的,指不定會(huì)憤怒成啥樣,要是出個(gè)啥問題,那可就麻煩大了。
她背起雙肩包,拖起行李箱,抱緊孩子,推開了門。
讓人感到心寒的是這兩個(gè)人并沒有過來攔住她的去路,反而是傳來了陣陣的笑聲。
沒錯(cuò),是婆婆和郭威在笑。那笑聲聽上去就讓空山中的狼在叫一樣的,悲戚的很。
不知道他們了在笑什么。難道是慶幸母子倆終于聯(lián)合起來把她給弄走了?
“砰”的一聲重重的關(guān)門聲,隔壁左右的鄰居怕是都聽到了吧,不知道業(yè)主群里會(huì)不會(huì)有人在反饋大晚上有人搞噪音,另外他們兩人肯定也聽到了。
但是,沒有人出來。
她站在樓道里,胸口疼得像被人捅了一刀一樣的。
這個(gè)世界的殘忍之處就在于——有人在哭的時(shí)候,一定有人在笑。
一個(gè)還在坐月子的產(chǎn)婦,抱著二十多天的嬰兒,在深夜里離開了那個(gè)被稱為“家”的地方。
而門里面的兩個(gè)人,大概以為她只是在演戲吧。
明天,他們大概會(huì)對所有人說:“是她自己要走的,我可沒逼她?!?/p>
呵。真搞笑。
伍書銘走進(jìn)電梯,按下了一樓的按鈕。
電梯門緩緩合上,把那個(gè)“家”關(guān)在了身后。
她不知道今晚要去哪里。也許是酒店,也許是別的地方。她只知道,那個(gè)地方,她不能再待下去了,也不想待下去了。
這個(gè)夜晚很長,冷風(fēng)也真的很冷,從她家從馬路上這段距離也真的很長。
但至少——
她還有孩子,孩子還有她。
----------這篇文章由很多年前發(fā)布的文章《午夜的家庭戰(zhàn)爭》潤色而來,其中劇情是來自于自身和身邊的朋友。